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Le jour fuivant , dès que Camille put lê 
trouver feule avec David , elle continua 
ainfi Ion hiftoire. 

Valentin étoit la feule confolation qui me 
reftoit. Soit que fes panions ne fùllent pasli 
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i La Vie 

vives , ou que fes réfolutions fufîent plus 
fortes que les miennes , il fupportoit fon 
fort avec plus de fermeté que moi , quoique 
fes fentimens & les miens fuffent eti tout 
les mêmes. Nous nous quittions rarement. 
Cela donna lieu à Livie de faire entendre à 
mon pere que nous caballions contre eux. 
L'inquiétude continuelle de mon efprît m'a- 
voit fi fort changée , que j'étoïs à peine 
reconnoiffable. Ces marques du tendre regret 
que j avois d'avoir perdu l'amitié de mon 
pere , on les imputoit à ma malice ., & A ta 
rancune qui me rongeoit en fecret. C'eft 
ainû qu'on me faifoit \in crime de ma trif- 
teffe même. Mon pere , quoique naturelle- 
ment fincere &£ généreux , étoit fi fort eny- 
vré de fa paffion pour fa femme ■> qu'à fon 
exemple il prenoit ombrage de tout ce qu'il 
vo^oit autour de lui. Devant un juge fi par- 
tial j les apparences devenoïent des preu- 
ves , les ombrages des réalités. Enfin j fi 
Je de vois vous dire tous les artifices aux- 
quels ma belle-mere avoit recours pour nous 
rendre malheureux , pour tromper un époux 
qui l'aimoit à la folle , &£ pour fe perdre 
elle-me'me dans le fond , je ne fmirois jamais , 
& j'abuferois de votre patience. Lorfqu'elle 
avoit formé le deffein de quelque dépenfe 
extravagante , elle n'en faifoit jamais la pro- 
pofition direcîementj elle n'en difoit que 
deux mots , pour biffer entrevoir à mon 
pere qu'elle eut été bien aïfe que la chofe 
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fe fit. S'il la jugerai déraifonnable ; s'il ne 
faifîfioit pas d'abord cette occafion qu'elle lui 
tîonnoit de lui plaire; s'il ne propofoit pas la 
chofe comme s'il en eût formé le defTein 
lui-même , qu'il n'obligeât pas fa femme à 
y confentir comme malgré elle j elle prenoit 
line humeur infupportaMe pendant tout 1« 

i'our, Si il n'y avoit rien quelle ne fit pour 
e tourmenter. Dès qu'elle s'appercevoit qu'il 
étoit touche de la voir en colère , elle s e- 
tudioit à augmenter fa douleur par les dif. 
cours les plus piquans , & les manières les 
plus cruelles. Je vous avouerai ma foibleffe , 
vous la blâmerez fans doute, & j'en ai honte 
moi-môme : je ne pouvais quelquefois m'em- 
pêcher de prendre plaifir à voir mon père 
tourmenté par une perfonne > à qui il per- 
înettoit lui-même de nous tyrànnifer mon 
frère & moi. » Ici David baifTa les yeux en 
foupirant ; & fans s'expliquer j il ne pouvoit 
approuver Camille , Si ne vouloit pas la 
condamner. Elle le remarqua j ôcfe hâta de 
le tirer de l'embarras où il étoit > en fe re- 
mettant fur le bon côté de fon caraétere % & 
continua ainfi. » Cependant elle poufloit les 
chofes fi loin , que l'angoiflë où je voyois 
mon pere > réveilloit toute ma tendrefle. Je 
comparais cette conduite à celle de ma mère, 
dont toute l'étude avoit été de plaire à fon 
époux. La façon dont j'avois vécu avec mon 
pere me revenoit aufli dans l'efprit , Si je 

A ij 
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4 La Vie 

auittois fouvent la chambre les yeux baignes 
è larmes. 

Livie étoit fi bien an fait de l'humeur de 
mon pere , elle favoit fi bien où elle devoit 
s'arrêter , qu'elle ne pouflbit jamais fes mau- 
vaifes manières au delà de ce qu'il en pouvoir, 
firpporter. Dès qu'elle voyoil qu'il comrhen- 
çoit à s'échapper , & à répondre fur le même 
ton à les duretés > elle favoit fe méramor- 
phofer de tigreffe en agneau. Ce retour im- 
prévu de la douleur à !a joie , produifoit 
toujours tant d'effet fur fon époux > qu'il 
oublioit à ttnftant tout ce que fa femme avoit 
pu lui dire d'injurieux } & ne lui tenoit compte 
que de la bonne humeur où il la voyoit dans 
ce moment. Sa réconciliation le mettoit dans 
de tels tranfports de joie , qu'il fe condam- 
noit lui-même d'avoir ortenfé une fi aima- 
ble mortelle. Il lui demandoit mille fois par- 
don i Scs'étonnoit de la facilité qu'elle avoit 
à le lui accorder. Sa tendreffe pour elle en 
auginentoit. Une violente paflïon arrêtée en 
fon cours en redouble de force , comme une 
rivière après avoir furmonté les digues qui 
la retenoient. Quand on aime bien , il n'y 
a rien qu'on n'accorde dans le moment du 
racommodement. Mon pere {s fatiguoit i 
chercher ce qu'il pourroit faire pour recon- 
noître les bontés de fa femme » oc il ne man- 
quoit gueres de propofer la chofe qui avoit 
donné lieuàleur différend : il la prioit inftam- 
ment de consentir à ce qu'elle defiroit autant 
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que liù : & enfin , après bien des refus , & 
ayant auparavant fait fentir -à fon mari les 
obligations qu'il lui avoit de fa complaifance y 
elle fe rendoit à fes importunités. Ainfi tout 
le remettoit fur le bon pied , mon pere fe 
croyoit le plus heureux de tous les hom- 
mes 3 & rien ne pouvoit troubler fon con- 
tentement, que la haine qu'on lui faifoït 
croire que fes enfans couvoient contre lui. 

Le pauvre Valentin & moi nous errions 
dans la maifon oubliés & haïs. Ce crue nous 
fendons en voyant le changement de notre 
pere f mes paroles ne fauroient l'exprimer 
auffi vivement que votre imagination pourra 
vous le repréfenter. Cependant Livie n'étoit 
pas encore fatisfaite. Quoique accablés de 
mépris , & expofés tous les jours aux morti- 
fications les plus cruelles , nous ne lui paroif- 
fions pas allez malheureux. Notre père ne 
nous avott pas encore entièrement aban- 
donnés. Quoiqu'elle mit tout en œuvre pour 
lui donner mauvaife opinion de nous, elle 
ne pouvoit le porter à nous mettre à la porte 5 
fans nous charger de quelque crime atroce. 
Pour nous chaffer , elle ne devoit pas même 
paraître le fouhaiter ; tout fon pouvoir- n'é- 
toit qu'une fuite de l'aveuglement de mon 
pere ; & fi elle eût fait la moindre démar- 
che qui eût pu lui deflïïler les yeux , la droi- 
ture de fon cœur lui auroit certainement fait 
haïr fa femme autant qu'il l'aimoit. Elle fe 
voyoit donc obligée d'en agir avec circonf- 
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pe&ion. Elle lavoit que le feul moyen d'à* 
mener à fes fins une perfonne qui n'a point 
de mauvais deffeins d'elle-même , c'eft de 
cacher fes artifices , & d'affeiter en tout 
une grande pureté d'intention. 

Il y avoit fi long-tems qu'elle nous haïf- 
foit , &l qu'elle tâchoit de nous faire paroî- 
tre fes ennemis & ceux de mon pere > qu'en- 
fin jem'iinagine qu'elle crut que nous l'étions 
effectivement. Elle épioit toutes nos avions , 
comme fi elle eût craint quelque fanglam 
projet de notre part. Elle ne s'achamoit 
pas fi fori à Valeum qu'à moi. Voyant que 
par notre amitié ous n'étions qu'un cœur 
& qu'une ame > & fâchant que j etois la plus 
aifée à émouvoir , elle u°ea que c'étoit par 
moi , comme par !e côté le plus fbible » 
qu'elle devoît commencer fes attaques. Dans 
cette vue , elle faifait tout ce qu'elle pou voit 
pour maigrir , tk pour me pouffer à ces 
tranfports de colère où l'on n elï pas maître 
de fes paroles fk tte-fes actions. 

. i> David ne put s'empêcher de foupirer 
de cette cruauté. Eft-il poflible ■> dit-il , que 
Livie put pouffer fi loin'fa malice > & que 
votre pere fût fi aveuglé par fa paflion > qu'il 
n'en eût jamais le moindre foupçon ? 

Hélas , Monfieur , reprit Camille , vous 
ne fauriez croire à quels excès de pareilles 
gaffions peuvent pouffer un efprit crédule. 
Elles l'entraînent dans des précipices, dont 
la vue l'auroit faifi d'horreur , s il avoit pu 
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les découvrir , &£ le font confentir à des ac- 
tions dont il fe croit tout-à-fait incapable , 
Se qu'il condainneroit comme horribles dans 
un autre. Vous ferez peut-être furpris de 
ce que je vais vous dire : c'eft que fi mon 
père n'avoit pas eu le cœur fi bien fait , il 
auroit eu moins de foibleffe. Un homme qui 
regarde une femme comme une créature for- 
mée exprès pour fes plaifirs , qui n'a ni com- 
paflîon ni amitié pour elle , ne fe laiffera ja- 
mais perfuader > par tous les artifices dont 
elle pourra s'avifer , à ofijMiiêr qui que ce 
foit pour lui plaire. C'eft cette tendrefle mê- 
me, cette bonté naturelle, qui pouffaient 
mon pere à fe prêter à tous les defirs de la 
perfonne qu'il aimoit ; ce font ces belles 
qualités , ciis-je , qui étoient la caufe de tou- 
tes fes erreurs. 

t/ne femme a de quoi remuer en même 
teins toutes les pallions d'un homme : l'a- 
mour qu'elle lui témoigne flatte fa vanité ; 
fa tendreffe ne peut tenir contre la douceur 
qu'il voit en elfe; &j pour peu qu'il s'em- 
ploie à gagner fon efUme > elle y réuffit ai- 
fément, après avoir réuni à lui plaire. II 
tâche lui-même defe perfuader qu'il ne pour- 
roit l'aimer fi ardemment, fi elle n'étoit di- 
gne de fon eftime. C'eft ainfi qu'un hom- 
me , pour prouver fon difeernement & fon 
bon goût j fe voit dans la néceflité de juftï- 
fier une femme qu'il ne (auroit s'emptxher 
A lu 
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d'idolâtrer; & c'eft à cette foiblefle que les 
plus belles ames font les pltis expofées. 

Si heureufement cette pallion démefiirée 
a pour objet une femme qui en foit vérita- 
blement digne , celui qui en eft atteint en 
devient plus agréable & plus utile à tous 
ceux qui le connoifient. Ses fentimens en 
font plus raffinés , fes actions plus confor- 
mes aux règles de la prudence. L'attention 
& les confeils infinuans d'une femme ver- 
tueulè , qui n'a en vue que l'honneur & l'a- 
vantage de fon mari , le dépouillent peu à 
peu (Te mille petits défauts dont il négli- 
geoit de fe corriger , & le rendent enfin plus 
fage j fk par conséquent plus heureux qu'au- 

Earavant. Mais fi au contraire , comme dans 
; cas de Livie & de mon pere ) la femme 
ne regarde l'amitié de fon époux , que com- 
me une occafion favorable de confumer 
fon bien &C de fe jouer de fa crédulité, elle 
le privera de fa raifon auflî facilement que 
de fon argent. Ses amis l'abandonneront. Il 
fentira qu'il y a ^quelque chofe qui n'eft pas 
bien; mais fa paffion l'empêchant de l'attri- 
buer à la véritable caufe , il ne faura à quoi 
s'en prendre. Il éveillera le foupçon qui dort ' 
à la porte de la fagejfe (a) j&fe fentira agiter 
par une furie que tous les pavots de la terre 
ne /auraient endormir. \b\ 



(a) Milton. ■ [fi] Schakefpesr. 
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Pardon , Monfieur. Je me laine entraîner 
par mes réflexions , & je ne fonge pas qu'el- 
les pourroient bien vous ennuyer. Pour re- 
venir à mon hiftoire , voici la vie qu'oit 
menoit chez nous- Mon pere étoit toujours 
inquiet de voir la défunion qui régnoit en- 
tre l'es entans & fa femme ; ma belle - mè- 
re employoït tout (on teins à fonge r aux 
moyens de faire réuflîr fes mauvais defieins ; 
Valentin paroifioir morne 6f abattu ; il ne 
pou voit cacher le chagrin qui le rongeoit ; 
& pour moi j'étois en proie à tant de diffé- 
rentes pâmons , que je pouvois à peine dis- 
tinguer où j'étois , ce que je raifois , 5c avec 
qui je parlois. 

Je vous raconte ies chofes farts ordre , 
Comme elles fe préfententàmonefprit. J'ef- 
pere que vous pardonnerez !e peu de liaifon 
qui fe trouve dans ma narration. J'appris 
une fois que les profufions de ma belle-me- 
re avoient réduit mon pere à un prenant be- 
foin. Je n'héfitai pas à prendre mon parti , 
& je m'en allai emprunter d'un de mes amis 
quelque argent 3 que je lui apportai. Mon 
pere , qui malgré fa foibleue pour fa femme 
«toit la bonté même j fut touché de cette 
marque d'amitié que je venois lui donner ; 
6c comme il ne favoit ce que c'était que 
de feindre, il ne tâcha pas de me cacher 
combien il y étoit fenfîble. Je vis bientôt 
que ma gériéroiité n'était pas du goût de 
Livie ; quelque mine qu'elle fit pour dégut- 
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fer fes véritables fenrimeris aux yeux de Con 
époux. 

J'avois depuis fi longtems perdu l'efpoir 
de voir renaître les heureux jours que j'a- 
vois panes autrefois avec mon pere, que je- 
trouvois une eipece de repos à ne plus efpé- 
ter. Ce petit fervice que je lui rendis , me 
procura un retour de tendreflë de la part y 
qui ne fervit pré rifé ment qu'à me rappeler 
celle que j'avois perdue. Pendant le peu dfc 
tems que cela dura , je me trouvai encore 
plus malheureufe , que lorfqu'il m'avoit en- 
tièrement négligée. Ce qui me manquoit des 
témoignages d'amitié que j'avois reçus par 
le pane , s'offrait fans celte à ma penfée , 
& j'eus à lounrir de nouveau toutes les pei- 
nes que j'avois déjà éprouvées. 11 m'avoit 
coûté bien du tems & des efforts pour cal- 
mer ma douteur & pour m' endurcir aux 
mauvais traitemens. Cette petite lueur de 
plaifir , ce rayon d'efpérance l'emporta fur 
ma confiance » &£ me replongea dans mes 
irréfolutions. C'eft nous arrêter à de vaines 
îllufions , &f flatter notre orgueil d'un pou- 
voir chimérique , que de penfer que nous 
pouvons mettre hors d'état de nous nuire 
une perfonne qui nous haït» & avec qui 
nous fommes obligés de vivre. 
. Livie vit l'agitation de mon efprit , &t ré- 
folut de la faire fervir à fes défions. Un jour 
que j'étois feule à rêver , & roulant dans 
mon efprit mille penfées fur la fituation où 
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î'étois alors > èk celle où j'avois été autre- 
fois > elle entra dans ma chambre , avec un 
air de bonté peint fur (on vifaee. Elîe s'affit , 
parla de plufieurs choies indifférentes , 6c 
fit enfin tomber la conversation fur les affai- 
res de la famille. Là -demis elle prit occa- 
lion de me tenir les difeours les plus offen- 
fans dont elle put s'avifer, quoique fans paf- 
fer les bornes de la politelîe ; car elle fe pi- 
qnoit d'être bien élevée , Ôt c'étoit une de 
ces perfonnes dont tout le favoïr-vivre con- 
fifte à infulter les autres , fans fe fervir de 
termes groflîers. 

Lorfque Livie crut avoir pouffé mon ref- 
fentiment à l'excès , elle haufla la voix pour 
fe faire entendre de mon père, qui étoit oc- 
cupé à lire dans une chambre qui n'étoit fé- 
parée de la mienne que par une fimple clbi- 
îbn. Il ne manqua pas d'accourir au bruit 
qu'elle fit. Je tâchai de parla-; mais le tu- 
multe des parlions nui me combàttoient ne 
me permettoit pas (le m'exprimer. Les pa- 
roles de Livie avoient réveillé dans mon ef- 
prit une idée fi vive de ià perfidie, & des 
cruels effets que j'en fouffrois , que je fuc- 
combai au poids de ma douleur. Livie étoit 
pâle dé rage. Irritée au point que je I'étois , 
je n'avois pu m'empMier de lui dire ce que 
je penfois de fa conduite. Son orgueil ne 
put fouffrir de penfer que je la connoiffois , 
fetje crois réellement que fa colère en étoit 
à ion comble. Cependant elle ne s'oublia 
A vj 
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jamais iufqu a perdre de vue fon deuein prin- 
cipal. Mon pere paroifToit troublé & con- 
fus de nous voir dans cet état : il pria Livie 
de lui apprendre la caufe de ce défordre , ju- 
rant hautement que ni les nœuds du fang > ni 
aucuns égards ne pourraient défendre de fon 
indignation , quiconque avoit pu la pouffer 
à des violences fi contraires à- -fa douceur 
naturelle. Livie avoit eu le rems de fe re- 
mettre affez pour penfer à la réponfe qu'elle- 
devoit faire. „ Ce n'efi rien , dit-elle , n'ert 
parlons plus, : votre fille s'eft emportée fur 

Sieique bagatelle dont je lui ai parlé " : (& 
-defïus , elle répéta quelques diicours qu'el- 
le m'avoit tenus , & qu'on pouvoit expliquer 
de deux façons; & l'air dont elle s'exprima 
leur donnoit un tour tout différent de celui 
qu'elle leur avoit donné en me parlant, ) 
Vous jugez bien que fon époux r prévenu 
en fa faveur comme il 1 etoit , les interpréta 
dans le fens le plus favorable. ,^ Mais il au- 
rait fallu être une fbuche &£ une pierre , 
continua- t-elle , pour ne pas s'émouvoir des 
réponfes qu'elle m'a faites. " Sut cela elle 
redit les expreffions les plus piquantes dont 
je m'étois fervje avec elle. A dire vrai, 
elle m'avoit mis dans un état à ne pas mé- 
nager les termes , & je hii avois dit tout ce 
que la rage avoit pu me iiiggérer. ,, Enfin , 
ajoufa-t-elle d'un ton radouci , laiflom ce- 
la , j'oublie tout , & je lui pardonne de tout 
mon cœur, '< Pendant qu'elle parloit , mon ■ 
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crédule Ô£ malheureux pere ouvrait de 
grands yeux furieux , il Ce mordoit les le-' 
vres, & enfin il s'élança fur moi St me 
frappa. 

Camille prononça ces derniers mots d'une 
voix tremblante, qui s'afFoïblit infenfible- 
ment , 6c qui enfin lui manqua tout-à-fait : 
un friflbn la faifit, & peu après elle s'éva- 
nouit. David la prit entre fes bras , mais il 
ne favoit ce qu'il devoit faire pour la foula- 
ger , il était lui - même prefque aufli faible 
qu'elle. 

Valentin entra dans ce moment , ÎI ne 
lavoir que penfer de ce qu'il voyoit ; cepen- 
dant fon premier mouvement fut de s'em- 
ployer à fecourir fa fœur. Il courut cher- 
cher de l'eau , lui en jetta au vifage , St elle 
reprit en un moment Tes efprits. Ils paffe- 
rent le relie de la foïrée à parler de chofes 
indifférentes. Valentin parut plus penfif qu a 
l'ordinaire. Camille le remarqua , Se en fut 
allannée , elle craignoit quelque nouvelle 
dïfgrace. Loriqu'elle le retira, Valentin la 
fuivit dans fa chambre. Il fembloit qu'il 
•toit quelque chofe à lui dire » qu'il crai- 
«loit de découvrir , & qu'il avoit cepen- 
dant de la peine à cacher. 

Son amitié pour Camille n'était pas com- 
me celle de ces frères , qui , fe voyant maî- 
tres d'un gros bien , par l'injurce partialité 
d'un pere appliqué à aggrandir fa famille , 
plus qu'à procurer le bonheur de fes enfans , 
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renvoyent leurs fœurs dans quelque mafure 
à la campagne , où ils leur parlent comme par 
grâce dequoi fe garder de la faim , Sa peut- 
être de quoi aller de pair avec les filles de 
leurs fermiers : encore ce qu'ils en font n'efi- 
ïl que pour les empêcher de paraître dans le 
monde, Se de venir en ville deshonorer 
la famille parleur pauvreté. 

Valentin avoit les plus tendres égards pour 
fa feeur , il n'ofbit rien dire qui put l'offen- 
fer. Camille s'apperçut de l'embarras où i! 
étoit » & le pria de lui apprendre la caufê 
d'un chagrin qu'elle étôit fâchée de ne-p& 
partager. Malgré l'opinion de quelques 
beaux efprits , elle étoit capable , quoique 
femme j de tous les fendinens généreux 
d'une véritable amitié. Je penfe y ma chè- 
re fœur, dit Valentin j que vous ne dou- 
tez pas de l'attachement hncere que j'ai pour 
■yous > & te crois vous en avoir donné des 
preuves. Je vous avoue que c'eft a votre 
ïùjet que vous me voyez inquiet à préfent. 
L'état où je vous ai trouvée tout-à-l'heure , 
6c le trouble que j'ai remarqué dans lesrfe- 
gards de Moniteur Simple , m'ont fait crat^ 
3re que vous ne vous jettaflîez dins de 
plus grands malheurs, s'il fepeut, que vous 
n'en avez éprouvé jufqu'à préfent. Je fais 
bien que dans un cœur auffi généreux que 
le yôtrej les plus fortes inclinations font 
celles que la reconnoiffance y f;ût naître. 
Je ne fuis pas naturellement foupçoniieux • 
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mais l'expérience que j'ai des hommes , vo- 
tre beauté» ôi fur-tout l'appréheiifion où je 
fuis des accidens qui peuvent menacer vo- 
tre repos ) me font voir du danger où peut- 
être il n'y en a point. Perfonne ne doit en- 
trer avec plus de précaution que vous» dans 
un engagement qui porte la moindre appa- 
rence d'amour. Le naturel fenfîble que 
vous avez reçu du ciel, peut vous expofer 
aux plus terribles revers ; &c> à moins que 
vous ne trouviez un. homme d'une humeur 
femblable à la vôtre , ce qui n'eft pas fort 
aifé, vous feriez aufli mal avifée de prodi- 
guer votre tendrefie en faveur d'un amant, 
que le feroit un homme qui s'afTocieroit de 
bien avec un autre qui n'aurait pas le fou , 
qui feroit outre cela un prodigue , 8t qui 
enfin ne lui fauroit aucun gré de fa généra- 
lité. Monfieur Simple , je l'avoue avec ptai- 
fir, en a ufé avec nous d'une façon qui 
exige de nous les fentimens de la plus vive 
reconnoifiance. Mais fi ce qu'il a fait ne 
vient que de la paffion que vous lui avez 
infpirée , s'il médite votre perte au lieu de 
votre bonheur , j'aimerais mieux être en- 
core dans l'état où il nous a trouvés , que 
devoir mon bien - être à une perfonne qui 
aurait des fentiinens fi lâches &£ fi indi- 
gnes, " Camille écoutoit Valentin avec 
beaucoup d'attention. Dès qu'il eut achevé, 
elle lui témoiana combien elle étoit fenfîble 
à l'intérêt qu'il prenoit à ce qui [a regardoir. 
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Elle 1 aflûra en même tems qu'après avoir 
examiné de près toutes les actions Se les 
moindres paroles de Simple, elle n'avoit 
rien trouvé en lui qui ne la perfuadât de plus 
en plus , qu'il avoit en effet autant d'hon- 
neur qu'il paroifioit en avoir : qu'à la vé- 
rité, elle croyoit qu'il avoit du penchant 
pour elle , mais qu'il fembloit plutôt foi- 
gneux de le cacher qu'emprefle a le décou- 
vrir; ce qu'elle imputoit à fa délicatefle , 
& à la crainte où il étoit qu'elle ne le foup- 
çonnât de vouloir la gêner dans fes inclina- 
tions, en fe prévalant des fervices qu'il lui 
avoit rendus. Enfnite elle pria Ton frère de 
fe mettre refont en repos fur ce qu'il avoit 
vu. Elle lui dit que c'étoit la répétition de 
ce qu'elle ne pouvoit fe repréienter fans 
horreur , qui l' avoit jettée dans le défordre 
oùitl'avoit trouvée. Elle l'aftura enfin que 
fi on lui parloit d'amour } elle étoit réfoîue 
de l'en avertir) & de fe conduire en tout 
par fes ordres. 

Simple put à peine fermer les yeux de 
toute la nuit. Les divetfes réflexions qui lui 
furvenoient au fujet de l'hîftoire de Camille 
l'occupoient tout entier : les bonnes qualités 
qu'elle avoit louées dans fon père , jointes 
au traitement qu'elle fe plaignoit d'en avoir 
reçu , paroifToient à David de triftes preu- 
ves qu'il n'y avoit point de caraftere par- 
fait. Lorfqu'H envifageoit les fouffrances de 
Camille, il fe fentoit lempli d'indignation 
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contre fon pere : mais lorfqu'il réfléchifloit 
que les artifices de Livie avoient été la caufe 
de toutes les erreurs de fon époux , il ne 
pouvoit s'empêcher de le plaindre & d'en 
avoir pitié. Mais dès qu'à ces funeftes idées , 
où il ne trouvoit que du défagrément , il 
voyoit fuccéder celle de la bonté & de la 
tendrefie de Camille , toutes fes penfées fe 
fixoient fur ce lèul objet , il s'y livrait avec 
ravinement , & ne s'en fentoit arracher qu'a- 
vec peine , par le fouvenir de la foibleffe. 
dont elle s etoit avouée coupable , en fe ré- 
jouiffant des inquiétudes que Livie caufoit à: 
fon pere. Cependant , tant de vertus lui par- 
taient en faveur de Camille. Quand même 
fes défauts auroient été plus grands , il n'au- 
roit pas laine de croire qu'il avoit trouvé en 
elle ce qu'il avoit fi longtems défiré. Il 
lui tardoit d'entendre le refte de fon hiftoi- 
re , fur de n'y rien apprendre qui ne fut fort 
avantageux a fa Maitrefle. 



CHAPITRÉ II. 



Continuation de CHifbm de CAMILLE. 

LE lendemain , Valentin fortit de bonne 
heure , & laïfTa David entretenir en liberté 
fa chère Camille. Dès qu'ils furent feuls , 
il la pria de continuer fon Hiftoire , ce qu'el- 
le fit en ces termes. 

Je finis hier à un endroit dont le fou venir 
me pénètre toujours fi vivement , que je 
n'ai pas la force de retenir mes efprits. 
Quoique j'eufle été dès l'enfance auprès de 
mon pere i il n'en étoit jamais venu à des 
violences avec moi avant ce rems-là. Le 
coup m'étourdit ; mais le fentiment me re- 
vint bientôt , & me rappela une chaîne 
- d'horribles penfées , qu'il m'eft au. ffi difficile 
de bannir de ma mémoire , que de trouver 
des couleurs affi;z fortes pour les dépeindre. 
Quand mon pere me vit tomber , je crois 
qu'il s'en effraya d'abord. II m'aida à me 
relever» & me mit fur le lit : mais Livie 
voyant que je n'avois point de mal) ôr 
craignant qu'il ne s'attendrît & ne me par- 
donnât, l'entraîna hors de la chambre j fous 
prétexte qu'elle appréhendoit les effets de fa 
colère j difant qu'elle étoit fâchée qu'il m'eût 
maltraitée à came d'elle > & qu'elle aimoit 
«lieux fouffrir les plus grandes infultesj que 
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ne le voir époufer fa querelle avec fi peu 
de modération. Elle répéta en même tems, 
pour l'aigrir davantage , les reproches que 

S" ; lui avois faits » & qui avoient donné lieu 
l'emportement de mon pere. Je ne dis 
pas le-motj pendant tout ce tems-là) &£ à 
cire vrai ; je n'en avois pas la force. Dès 
qu'ils furent fortis , je me laifiai aller fur 
le'lit, dans une angoiflè que la plus vive 
imagination ne fauroit fe représenter , & je 
ne comprens pas comment je pus y réfifter. 
L'indifférence démon pere a me laiiTer dans 
l'état où j'étois 1 fans fé mettre en peine de 
ce que je fouffrois j &l fans s'informer fi je 
meritoii d'être traitée de la forte > m'étoit 
mille fois plus cruelle que le traitement mê- 
me que je venois d'en recevoir. 

Vaîentin , qui avoit accoutumé de monter 
à ma chambre toutes les fois qu'il revenoit 
au logis , rentra peu après. 11 me trouva 
noyée de pleurs, ût incapable de lui appren- 
dre ce qui les faifoit couler. Il foupçonna > 

2 ne , quelle que fût la caufe de ma douleur > 
ivie n'en étoit pas innocente. D'abord il 
s'écria qu'il alloit la trouver , pour lui de- 
mander à elle-même ce qui en étoit. Je 
l'arrêtai , & lui fis entendre par mes regards 
qu'il ne pouvoit faire une démarche plus 
contraire à mes intérêts ; & je le perfuadai 
enfin à s'afleoir auprès de moi > jufqu'à ce 
que je puffe me remettre afiez pour parler. 
Dès que mes foupirs St mes laimes me le 
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permirent y je lui appris ce qui m etoit arri- 
vé. Vaientin n'eft pas emporté > tant s'en 
faut : mais les parlions d'un homme quin'eft 
pas aifé à émouvoir > font bien plus a crain- 
dre que celles des efprits promts? que la 
moindre étincelle fait éclater en transports. 
Lorfqu'i! fut in'îruit du procédé de ma belle- 
mère , fa colère ne put fe contenir dans les 
bornes. Il me prena de le biffer fortir : il 
dit que le refpeÉt qu'il avoit pour mon pere 
ne pouvoit plus l'empêcher d'aller re- 
procher à Uvie fon injunice ; qu'il alloit dé- 
couvrir devant fon mari même toutes fes 
fourberies, & démafquer à fes yeux cette 
lâche hypocrite dont il étoit la dupe. 

Ces paroles me mirent dans une frayeur 
extrême , &C j'aurois été au défefpoir que 
mon pere eût rencontré Vaientin dans l'hu- 
meur où il étoit. Je le retenois toujours de 
toute ma force , & je me fervis des plus 
tendres expreuîons pour l'engager à refter 
jufqu'à ce que fes efprits fuffent calmés , & 
que nous puffions confulter enfemble fur ce 
qu'il nous convenoit de faire. Il fe rendit 
enfin à mes prières : je fis ce que je pus pour 
l'appaifer j & dès que je le vis en état de 
m' écouter j je m'écriai : » Ah Vaientin I 
je ne faurois plus vivre dans cette maifon. 
La vue de mon pere , depuis que j'ai perdu 
fa tendreiTe , m'eft auflî cruelle qu'elle 
m'étoit agréable autrefois. Que je fois vaga- 
bonde , fe jouet de la fortune , & livrée 
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aux plus grandes adverfités , n'importe ! Y 
a-r-U miiere dans la vie qui puillè égaler 
ce que je fouffre ici ? Mais hélas ! comment 
pourrai-je me refondre à vous quitter ? Puis- 
ie foutenir de m' éloigner de la feule confo- 
fation oui me refle ? Oui, puis-ie vous con- 
feiller de me fuivre , de quitter la maifon de 
votre père > fk de vous plonger dans de plus 
grands maux que ceux que vous fouffrez î 
, Voilà ce qui me défoie , voilà la feule pen- 
fée qui m allarme. Car pour moi , quoi que 
le fort me prépare» je niis lûre que hors d'i- 
ci rien ne pourra me faire fentir la douleur 
que j'éprouve en ce moment. H y a long- 
tems que j'auroïs pris mon parti , li la peur 
de vous envelopper dans ma difgrace ne 
m'avoit arrêtée. « 

Valentin jura que rien ne pourro'rt le fé- 
parer de moi , qu'il m'accompagnerait au 
bout du monde fi je voulois ; qu'il fe croi- 
roit heureux d'employer fa vie à défendre 
la mienne de tout ce qui pouvait la mena- 
cer) & qu'il ne fouhaitoit de vivre qu'au- 
tant qu'il pouvoit m'être utile. » Cepen- 
dant , ajouta-t-iî , il faudrait faire encore un 
effort avant que d'en venir à ces extrémités^ 
& tâcher de convaincre mon pere de la 
perfidie de fa femme j & de notre innocen- 
ce. Peut-être avons-nous encore lieu d'ef- 
pérer un retour d'amitié de fa part. Peut- 
être que fes yeux s'ouvriront , & que tout 
fe remettra fur le bon pié. « 
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Livic» fini répondis-je après avoir réflé- 
chi quelque tems à ce qu'il venoit de dire } 
ii eft gravée trop avant dans le cœur de 
mon père. Si fa paffion pour elle pouvoit 
fouffrir la moindre réfiftance ■> je fuis (lire 
que tous les artifices de fa femme n'auroient 
pu le pouffer à me traiter comme il a tait. 
Si nous lui ouvrons les yeux fur fon erreur j 
il n'y remédiera pas 3 &£ nous en haïra da- 
vantage. En lui rendant Livie fufpefte } fans 
le rendre meilleur nous le rendrons malheu- 
reux. Quoique j'en doive fouffrir) je ne 
puis me refondre à troubler fon repos. C'eft 
à fon aveuglement qu'il doit ce repos ) & 
tout éclaîrciflement lui feroit plus fatal que 
ion aveuglement même. Si un homme étoit 
chargé de chaînes , fk qu'il fût affez fou pour 
iè perfuader que ce font «les bracelets de 
foie ou de perles , ne feroit-on pas cruel de 
l'arracher a cette illufion favorable , pour 
lui faire fentir le poids de fes fers> en lui 
faifant appercevoir fon erreur ? Bien plus : 
li j'aimais ce malheureux , & qu'il pouflat 
là folie jufqu'à me frapper de fa chaine , 
qu'il croiroit trop légère pour me faire du 
mal ) je ne le détromperois pas ) à moins 
que la douleur que je fentïrois de ces coups 
ne m'âta la préfence d'efprit. Il eft vrai 
que je voudrois m'éloigner de lui fi je le 
pouvoisj comme j'ai deffein de m'éloigner 
de mon père , de peur que ma promtitude 
ne m'emporte à découvrir un fecret j dont 
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(iépend tout fou bonheur , &c que je me 
crois obligée de cacher. " 

Mon frère , qui avoit eu le teins de re- 
prendre fa tranquillité d'efprit , approuva 
mes raifons. Là-cleffus nous convînmes de 
fortir de la maifon > quoique fans bien fa- 
voir où nous irions > ou qui voudrait nous 
recevoir. Après bien des réflexions) nous 
réfolumes de nous réfugier chez une tante » 
qui nous aimoit j & qui fembloit fur - tout 
être fort portée d'inclination pour Valentin. 
Nous y mmes en effet > 6i la priâmes de 
nous permettre de refter chez elle juiquà 
ce que nos affaires priffent un tour plus fa- 
vorable, Se que nousfuflïons où nous placer. 
Nous ne lui apprîmes de ce qui nous étoit 
arrivé , que ce que nous crûmes néceffaire 
pour exeufer notre démarche > oc nous par- 
lâmes avec toute la précaution imaginable 
de ce qui pouvoit donner une idée défavan- 
tageufe de notre père. Pour ce qui eftdeLivie : , 
nous n'eûmes pas tant de ménagemens 
pour elle; auflî ne pouvions -nous pas nous 
nidifier fans découvrir en partie fa malice. 



lui fîmes de Livie > dont tout le monde di- 
foit du bien. Elle dit que cette quefelle n e- 
toit fans doute qu'un effet de promtitude , 
& qu'elle nous garderoit volontiers jufqu'a 
ce qu'elle pût ménager un accommodement. 
Nous l'affurâmes que la chofe étoit impoffi- 
ble > Ô£ que nous étions réfolus à ne pas re- 




furprife du portrait que nous 
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tourner dans un endroit où nous n'atten- 
dions que du chagrin. La feule grâce dont 
nous la priâmes , ce fut de nous .accorder 
un petit coin dans fa .maifon » Se de ne dire 
à perfonne où nous étions. Elle fit peu d'at- 
tention à nos paroles, &c réfolut d'en agir à 
fa tête. 

Le lendemain elle fortit j & à fon retour . 
elle vint dans la chambre où nous étions » 
le vifage tout en feu , & la fureur peinte 
dans (es regards. » Qu*eft-ce donc > dit- 
elle en entrant , que vous venez me dire de 
Livie , de mauvais traitemens, & je ne fais 
combien d'autres contes en l'air ? Eft - ce 
que vous avez cm m'en impoferj & me 
rendre complice de votre méchanceté ? Le 
frère , & la fœur !.... Oh mon bon Jefùs ! 
que viens-je d'entendre ? Je ne croyois pas 
qu'on pût en venirà un tel abandonneront.'* 
Elle continua longtems fur le même ton j 
fans nous donner le tems de lui répondre. 

Valentin & moi nous nous regardions 
avec furprife» & nous faiuons envain tout 
•nos efforts pourentendrecedifeours. Enfin, 
lorfque je fa vis épuifée à force de parler , 
je la priai de m' expliquer ce qu'il ne in'étoit 
pas poffible de deviner , d'avoir la bonté de 
nous dire de quoi on nous aceufoît , & que 
nous tâcherions de nous juftifier. n Oh àflii- 
rément , dit - elle > vous êtes fort inno- 
cens !.... Vous ne favez pas ce que je veux 
dire." 

Puis 
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Puis elle enfila une longue harangue con- 
tre le péché abominable d'incefte : elle leva 
les yeux ôf les mains vers le ciel , parut 
affligée au dernier .point d'entendre que deux 
personnes qui liri appartenoient de fi près 
flirTent de tek montres d'iniquité. Je com- 
pris enfin le fens de ces paroles , mais coin- 
me je me fentois parfaitement innocente» je 
ne pouvois m'imaginer comment cette pen- 
fée avoit pu lui entrer dans la tête ; je la 
priai au nom de Dieu de m' apprendre qui 
avoit pu lui remplir l'elprit d'un conte fi 
horrible , Si je lui arrachai peu à peu la 
vérité. 

Cette bonne femme avoit été l'après-dîner 
chez mon père > dans le deffein de nous ré- 
concilier avec Livie. En entrant , elle trou- 
va mon père avec fa femme. Après les com- 
plhnens ordinaires ? elle nous mit fur le ta- 
pis , elle leur apprit que nous étions chez 
elle ) & qu'elle etoit venue dans l'intention 
d'accommoder un petit différent qu'elle 
fuppofoit entre nous & notre belle-mere. 

Livie s'avifa alors de jouer un rôle > au- 
quel peut-être elle n' avoit pas fongé long- 
tems auparavant. Quoiqu'il en foit , il eft 
certain que quand on peut de gaieté de cœur 

jamais reçu la moindre offenfe y on eft capa- 
ble de tout faire pour arriver à ("es fins., Si 
la perfonne qu'on perfécute injustement ne 
donne point de prife , les plus énormes ca- 
Tome 11. B 
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lomnies ne coûtent rien à inventer à un mau- 
vais efprit y lorfqu elles font nécefiaîres à 
- juftifier l'es intentions. 

Dès que ma tante nous eut nommés , Li- 
vie fe mit à pleurer amèrement. Elle s'écria 
qu'elle étoit la plus malheureufe des fem- 
mes, qu'elle ne doutoït pas que nous n'euf- 
fions dit d'elle tout le mal dont nous avions 
pu nous avilèr , & que nous étions allez ru- 
fés , pour favoir les préjugés qu'on a dans 
le monde contre une belle-mere , quoique 
de fon côté elle en eût toujours agi avec 
nous comme fi nous av ions été fes enfans. 
Elle ajouta que ce qui lui pefoit le plus > 
c' étoit la fituation où elle nous voyôit , & 
qu'elle étoit au défeipoir lorfqu'elle penfoit 
aux difcofirs qu'on en feroit dans le inonde. 
■y, Un jeune homme une jeune fille qui 
s'enfuient de chez leur pere fans la moindre 
raifon ( car elle n'en pouvoir deviner aucu- 
ne ) cela ne promettoit rien de bon; & 
comme on favoit bien à quel point nous 
nous aimions , cela augmenteroit ies foup- 
çons. « Puis elle s'étendit fur plufieurs oc- 
cafions où Valentin Se moi nous étions don- 
né des marques de notre amitié récipro- 
que ; èi. elle finit en difant que quoiqu'elle 
eût toutes les raifons du monde de croire 
que nous la haïffions , lorfqu'elle confidéroit 
que nous appartenions de fi près à un époux 
qui lui étoit fi cher , elle ne pouvoir s'em- 
pêcher d'époufer nos intérêts. Elle prononça 
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cés paroles , en jettant fur mon pere un re- 
gard plein de tendreffe & d'amour , lâchant 
bien que ce toit là la plus forte preuve qu'el- 
le ponvoit lui donner de fa iîncérité. Mon 
Pere fut quelque teins fans parler. L'idée 
que Livie venoit de lui donner de nous , le 
rejnplifToit de coufufion c£ d'horreur. Tout 
à coup il jura de nous envoyer prendre, & 
de nous enfermer tous deux dans des cham- 
bres féparées. Cela aurait fait avorter tous 
les defteius de Livie. Elle connonToit affez 
l'humeur de ion époux , pour prévoir que Iw 
nous retournions au logis , fa colère fe rai- - 
lentiroit , & que nous pourrions avec le 
tems rentrer dans les lionnes grâces. C'eft 
ce qu'elle avoit rétolu d'empêcher ; & fc 
voyant fi fort avancée , elle trouva dans 
la néceflité de pouffer juiqu'au bout. Dans 
le crime on s'arrête rarement au milieu de 
fa courfe : il n'y a que le premier pas qui 
lbit difficile. 

Livie feignant un déplaifir & une répu- 
gnance extrême à s'expliquer , dit enfin, les 
larmes aux yeux , que pour empêcher fou 
mari de foupçoiiner qu'elle en eut mal ufé 
avec fes enfans , elle fe voyoit réduite à l'ex- 
trémité d'avouer malgré elle la véritable 
tarife de la haine que nous lui portions, 
; } J'ai découvert, dit-elle, un fecret". Elle 
s'arrêta à ces mots , & pria fon mari <le lui . 
épargné* la douleur qu'elle tentait à conti- 
nuer,* Mon pere-3 qui était tout en feu , dit 
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qu'abfolument il vouloit favoir le refte, Li- 
vie , avec un air de confufion &C baiffant ïa 
voix j continua ainiï. Le hazard m'a fait 
découvrir un fecrer > que vos enfans ont 
toujours craint que je ne révélaffe ; c'eft 
pourquoi ils cherchoient tous les moyens 
de me mettre mal dans votre efprit , afin 
que vous ne cruffiez pas ce que j'aurais pu 
vous dire de cette affaire. Je devrais vous 
demander pardon de vous avoir caché iî 
longtems des choies de cette conséquence. 
La crainte de vous affliger eft la feule rai- 
Tfon que j'aie eue en cela. Je n'ai jamais pu 
nie rélbudre à vous porter le coup que vous 
fentirez à cette fatale découverte. Et à pré- 
fent même rien ne pourroit m'y engager > 
que ïe commandement exprés que vous 
m'en avez fait. En un mot } il y a quelque 
rems que je découvris un commerce crimi- 
nel entre votre fils & votre fille. Voilà la 
fource de cette amitié qu'on remarquoit en- 
tr'eux j voilà à quoi il faut attribuer la trif- 
teffe de Valentin , & voilà enfin la vérita- 
ble caufe des emportemens de Camille j 
miellé aurait voulu colorer du faux prétexte 
des mauvais traiteinens qu'elle recevoït de 
nous. Je leur avois promis? fur les fermais 
qu'ils me firent de Ça corriger» que vous 
n'en fauriez rien. Je ne fais fi je fuis exeufa- 
ble d'en avoir agi de la forte ; mais je ne 
craîgnois rien tant que de troubler votre 
repos; &r j'efpérois d'ailleurs, par cette mo- 
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dération, retirer vos enfans du précipice où 
je les voyois courir. Je les veillois d'aufît 
près cru'it m etoit poflible. ( C'en: ainfî qu'el- 
le rendoït ràifon de toutes fes avions. ] 
Comme j'avoïs remarqué que depuis peu 
Camille cherchoit les moyens de fe trouver 
feule avec Valentin } je voulus hier lui don- 
ner quelques confeils là-deffusj &t c'eft à ce 
fujet qu'elle fit tout le vacarme quevous fa- 
vez. Voilà ce que je fuis prête à foutenir 
devant eux } & je crois qu'ils n'oferont pas 
le nier eux-mêmes. " 

Vous vous étonnerez peut-être que Livie 
©fat hafarder une calomnie fi horrible. Mais 
iî vous y réfléchiiii-'z férieufement > vous 
trouverez qu'elle ne rifquoit rien en tout cela. 
Sa franchise apparente étoit une confirma- 
tion de ce qu'elle avancpit ; elle favoit bien 
qu'il ne pouvoit y avoir tout au plus que no- 
tre fimple témoignage contre le fien ; frk de- 
vant un juge auflî prévenu en fa faveur que 
mon pere 1 etoit y elle ne couroit point de 
danger d'être foupeonnée d'impofture. Mon 
pere trouvoit fes doutes éclaircis par cette 
aceufation. La caufe de nos plaintes & de 
notre mécontentement n' étoit plus un fe- 
cret pour lui. 11 étoit épouvanté de notre 
méchanceté, & s'appeloit mille fois mal- 
heureux d'avoir donné le jour à des monf- 
tres comme nous. Au refte) il jura haute- 
ment de ne plus nous revoir. Puis , jettant 
tendrement les yeux fur Livie > il loua fon 
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bon cœur &: fa prudence , & dit qu'il étoit 
étonnant qu'il y eût au monde d'afiez mau- 
vais efprits pour .ùuior (.l'une bonté pareille. 
Livie reprit qu'elle ne s etoit jamais mile en 
peine de notre ingratitude j & que rien n'au- 
roit pu lui arracher le fecret de notre honte » 
que la nécefiité où elle s' étoit trouvée de ta 
découvrir ; que fi on l'en croyoit , elle nous 
reverroit au logis; qu'on fe contenteroit de 
nous féparer > & qu'on ne ferait point de bruit 
dans le monde d'une affaire de cette nature. 
Elle connohToit mon père ; ellefavoit bien 
qu'en fe montrant fi modérée 5t difpolée à 
rendre le bien pour le mai , elle fe mettoit 
plus avant dansfon efprit, & qu'elle l'aigrif. 
îoit déplus en plus contre nous. 

Ma tante, remplie d'horreur pour nous j 
fk d'admiration pour Livie , s'en vint droit 
à nous en la quittant > s'étant bien promis 
d'avance de ne point accorder d'afyle dans 
fa maifon à deux abandonnés comme nous. 

Mon frère Jk moi nous reliâmes immo- 
biles & interdits au récit choquant de cette 
feene d'iniquité. On ne manqua pas d'attri- 
buer au fentiinent fecret de notre crime & 
à la honte de nous voir découverts j ce qui 
n' étoit que l'effet de notre étonnement Se 
de l'indignation de voir noircir fi lâchement 
notre innocence. Nous eûmes beau cher- 
cher à nous juftifier. Ma tante étoit bonne 
femme, autant que fou peu d'efprit vou- 
loit bien le lui permettre, Le malheur étoit 
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qu'elle fe trompoit prefque toujours dans fes 
jugemens) & tous les raiibnnemens du mon- 
de ne lui aviroient pas perfuadé le contraire 
de ce qu'elle avoit une t'ois réfolu de croire. 
L'horrible idée du péché d'incefte avoit vi- 
vement frappé Ton imagination." C'en étoit 
affez pour nous condamner , Se pour nous 
croire coupables fans nous entendre. 

David ne put plus fe contenir y St regar- 
dant Camille avec des yeux qui exprimoient 
ia fenfibilité de fon cœur. » Grand Dieu ; 
s'écria-t-il ; à quelles inuili-.Laces avez- vous 
été réduite j Made moi Celle ; Se comment 
pouviez-vous vous foutenir au milieu de ces 
afflictions! J'aimerois mieux me voir ren- 
fermé dans une caverne > condamné à n'en- 
tendre jamais la voix d'un homme , que 
d'ouïr parler d'une autre Livie. Et comment 
votre tante pouvoit-elle être auffi barbare , 
que de ne pas vous permettre de vous jufti- 
fier ! " Tant s'enfaut , reprit Camille , qu'elle 
ne fe crut pas en fureté > tant que nous 
fiimes fous le même toît avec elle. 

Ainfi nous nous vîmes abandonnés tout- 
à-coup , Se privés de toute forte de fecours. 
Une guinée faifoit tout notre bien. Livie 
prit foin de répandre , auffi vite qu'elle put. 
le bruit que nous nous étions échappés de la 
maifon , pour avoir occafion de continuer 
notre intrigue avec plus de liberté. Nous 
tâchâmes inutilement de parler à quelques- 
uns de nos parens. II n'y en eût pas un qui 
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voulût nous admettre > hors une vieille con- 
fine j qui , an lieu de nous fecourtr , nous dit 
toutes les duretés que la malice la plus achar- 
née aurait pu inventer. C'était une efpece de 
bigotte , dont la conduite avoit toujours été 
fort réfervée, & je crois fermement qu'elle 
étoit anez fotte pour s'imaginer qu'elle dé- 
fendoit la caufe de la vertu , pendant qu'elle 



mauvaife. humeur. 

Nous ne (avions de quel côté donner de 
la tête. Cependant , comme nous étions 
allez bien mis , nous crûmes qu'on ne refu- 
feroit pas de nous loger dans un quartier où 
nous ne ferions pas connus. Le hafard nous 
conduifït dans cette maifon où vous nous avea 
trouvés , & où nous louâmes les mêmes 
chambres que vous occupiez. Mais de quelle 
façon nous en payerions le louage , c'eft ce 
que nous ne pouvions imaginer. 

Pendant ces entrefaites , mon frère tom- 
ba malade. Ce furcroît de malheur faillit à 
me faire perdre l'efprit. Que faire pour le 
foulager ? Pas la moindre reflource. Avec 
quels yeux pouvois-je fouffrir de le voir man- 
quer du nécelTaire?Et par l'envie de fecourir 
Valent in » je réfolus d'eflayer fi je ne pour- 
rois pas exciter la pitié de quelque perfonne 
charitable a nous affilier. J'évitai tous les 
endroits où j'étois connue , & m'en fus dans 
plufieurs bonnes maifons à l'autre bout de 
la ville. Je leur racontai mon hiftoire en 
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gros j cachant mon nom & toutes les cir- 
conftances qui auroient pu en faire tomber 
le foupçon fur ma famille. 

Parmi ceux à qui je m'adreffai , il fe 
trouva plulîeurs Gentilshommes affez bien- 
faifans [ au moins je le croyois dans ce 
tems-làj pour me donner de quoi fournir à 
Valentin ce qui lui étoit néceffaire. Je fus 
vivement touchée de leur générofité > &C je 
m'imaginois que je ne pourroïs jamais leur 
en témoigner affez de reconnoi fiance. Mais 
lorique j'allai chez eux une féconde fois 
[ car on m'avoit dit de revenir quanti je me 
trouverois en befoin ] an ne m'entretint que 
de ma beauté > &C l'on commença à me par- 
ler fur un ton à me faire entendre qu'on ne- 
toit pas aflez fot pour donner fans intérêt. 
Enfin j je trouvai qu'il n'y avoit rien à atten- 
dre de ce côté-là , à moins que je ne vou- 
lufle acheter leurs bienfaits d un prix que je 
croyois fort au-deflus de tout ce qu'ils pou- 
voient faire pouf moi. Privée de cette ref- 
fource j je me vis obligée d'avoir recours à 
d'autres moyens pour nous foutenir. Par les 
foins que j'avoïs pris , la fièvre avoit quitté 
Valentin , mais elle l'avoit laifle fi foible > 
■qu'il ne ponvoit bouger- de fon lit. J'avois 
éprouvé qu'il n'y avoit qu'un feu! moyen 
d'émouvoir la charité des hommes , &c je 
remarquai bientôt que toutes les femmes à 
qui je me préfentois , me reïïnrdoiunt d'un 
air fec & dédaigneux j quoique je n'en puffe 



i!~ 



by Google 



.34 /La Vie 
deviner la raifon. Mon courage &£ ma force 
croient ufés , ik j'aurois fuccombé au poids 
de mes affliflions , fi l'envie de foutenir Va- 
lentin ne m'avoiî tenue en haleine. 

Il me vint un jour dans l'efprit de me dé- 
guifer d'une façon à pouvoir affronter fans 
danger les regards des plus lubriques. Je me 
fis une boffe 5 je me barbouillai le vifage de 
plufieurs taches jaunâtres j je me déngurni fi 
fort en un mot i qu'en me regardant dans 
le miroir ) je fus prefque épouvantée de ma 
figure j & je me crus un préiervatif parfait 
contre la tentation. Je m'habillai cependant 
affez proprement! &C je fortis pour efiayer 
le fuccès de mon nouveau flratagême. Je 
ne trouvai pas un homme qui voulut m'é- 
couter. Si je commençois à parler de ma 
mifere, ils Te regartloient l'un l'autre 'en 
riant , & paroiiToient me dire que peu leur 
importoit ce que pouvoit fourfrir une mifé- 
rable qui n'étoit pas c^pr;l>Ic de contribuer 
à leurs plaifirs. Les femmes à la vérité n'a- 
voient plus leurs airs dédaigneux > elles me 
regawloient d'un œil de pitié. Mais je n'en 
tirois pas grand chofe. Toutes difoieot qu'el- 
les m'auroient affiflée , fi elles enflent été 
en état de'le faire. Et là - defius on m'en- 
voy oit chez d'autres , qui» à ce qu'on me 
dïfpit , pofiedoient des richefles immenfes , 
& pouvoiem être iiénéreuies tans s'incom- 
moder. Mais lorfque je venois chez ces per- 
ibnnes fi riches, je n'y trouvois que des 



/ 



Digitized by Google 



de David Simple. 35 
gens qui fe plaignoient de leur pauvreté > 6c 
qui étoient au défefpoir de n'avoir pas les 
moyens de me fecourir. Vous vous imagi- 
nez bien que ce nctoit pas chez des per- 
fonnes du premier rang que j'allois. Je n'a- 
voîs pas les moyens de percer jufqu'à eux. 
Je ne trouvois d'entrée que chez ces fottes 
gens , où un habit propre eit vin paiïeport 
fiiffifant poiir arriver à les voir , Se à leur 
parler. Ma figure empruntée m'ayant fervi 
atùlî peu que celle que j'avois reçue de la 
nature , je commençai à me regarder avec 
une efpece d'horreur , & à confidérer que 
c'étoit moi qui avois réduit Valentin à l'état 
pitoyable où il fe trouvoit. Il étoit fi fbible , 
que ce que je pouvais lui procurer ne fuffi- 
loit pas à rétablir (es forces & fa faute. Si 
j'avois pu maïtrifer mes pallions , me difois- 
je , jufqu'à fupporter patiemment les dédains 
de mon pere St les mauvais traitemens de 
Livie , quoique mon frère n'eût pu mener 
une vie heureufe au fein de fa famille , il y 
aurait au moins trouvé les fecours nécefïài- 
res dans fa maladie Falloit-il facriiier le re- 
pos , & peut-être la vie du meilleur de tous 
les frères à ma propre fatisfaftion ! Ces trif- 
tes réfrénions , jointes à mes autres foufFran- 
ces , faillirent à l'emporter fur le defir que 
j'avois de vivre , tandis que je pouvois être 
utile à Valentin. Il eft confiant que fi je n'a- 
vois eu que moi à foigner, j'aurois renoncé 
■fans regret à la yie , & je me ierois laine mou- 
R vj 
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lir de faim , fans lutter davantage tontre ma 
mauvaife fortune. Mais aufli-tot que je jet- 
tois les yeux fur Valentin -, je fentois mon 
cœur prêt à fe fendre , & je ne fongeois 
plus qu'aux moyens de le délivrer de fes 
(buftVances. Le feul expédient dont je pus 
m'avifer , fut de fortir en haillons & d'aller 
demander l'aumône. Je mis auffi-tôt mon 
deffein en exécution , & j'allai prendre place 
au coin d'une rue , où je reftai toute la jour- 
née. Là je difois à toits les paffans autant 
de mon hiftoire qu'ils en vouloient écou- 
ter. Plufieurs fecouoient la tête , en difant 
que c'étoit une honte qu'on fouffrit tant de 
gueux par la ville , qu'on ne pouvoit tra- 
verfer une rue fans en être importuné. Ce- 
la dit , ils fuivoient leur chemin fans rien 
donner. Cependant lorfqu'il pauoit beaucoup 
de monde à la fois , il y en avoient plu- 
lieurs qui me jettoient un fou , d'autres deux 
liarcSs , de façon qu'au foir je me trouvai au- 
delà d'un demi écu. 

J'allois me retirer fur la brune fort con- 
tente de ma journée , lorfque tout-à-coup 
je me vis entourée de deux ou trois drôles 
auOîmal équippés que moi, qui me ferrèrent 
de fi près , que je ne vis point de moyen 
de m'échapper. Un d'eux me dit à l'oreille 
que fi je faifois le moindre bruit , j'étois une 
femme morte. Je me fuis fouvent étonnée 
qu'une menace femblable pût infpirer de la 
terreur à une perfonne auffi miférabk que je 
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l'étois. Cependant j foit par une timidité 
naturelle , foit par 1 etourdiuement où cette 
violence imprévue m'avoît jettée , je me 
laifiai mener où ils voulurent , fans ofer crier 
au fecours. Ils me prirent par de/Tous les 
brasj comme fi j'eufle été de leur compa- 
gnie > fk ils m'entraînèrent dans une cham- 
bre > où pendant que deux me tenoient , un ' 
autre fouilla'la poche où j'avois mon petit 
tréfor, & prît tout ce qu'il y avoit jufqu'au 
dernier liard. Puis un d'entr eux me deman- 
da brufqueinent comment j'olbis mendier 
dans leur département. Erifuite» m'ayant 
donné l'un un coup de pié ■> l'autre un louf- 
flet , ils m'emmenèrent par tant de détours , 
qu'il m' aurait été impoffible de retrouver le 
même chemin , & me laifierent enfin dans 
une nie que je ne connoùTois pas. Je de- 
mandai le chemin de mon quartier ) & m'en 
retournai au loçis accablée de chagrin. Mes 
haillons Se ma difformité apparente me dé- 
fendirent des infolens , il y a apparence que 
ce fut mon déguifement qui fit que ces trois 
coquins fe contentèrent de me voler fans 
pouffer plus loin leur brutalité. 

» David frémit d'horreur à cette idée : 
quoiqu'il n'eût jamais fait d'imprécation , 
peu s'en fallut qu'il ne donnât Livie au dia- 
ble dans ce moment. Cependant il fe con- 
tenta de dire que les plus grands châtimens 
étoient au-deffous de fes crimes. A chaque 
mot qui fortoit de la bouchu de, Camille , il 
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treinbloit de ce qu'il alloit entendre , & feri- 

qu'elle avcrit eflnyées. Eh que poilviez-voUS 
donc faire; s'écna-t-il , dans cet état déplo- 
rable. Hélas , Moniîeur > reprit-elle , je ne 
favois où j'en étois , le cœur me inanquoit , 
& j'étois toute meurtrie des coups que ces 
malheureux m'avoient donnés : mais cela 
n etoit qu'une bagatelle » au prix de l'horreur 
qui me faiuffoit à la vue de Valentin lan- 
guiflant , & prêt à s'évanouir faute de nour- 
riture > que je ne favois comment lui pro- 
curer, 

La maî trèfle du logis avoir déjà fait bien 
dubruitpour être payée, & j'avois eu beau- 
coup de peine à l'appaifer d'un jour à l'au- 
tre par des promenés 6c des foumiflions. 
De lui découvrir toute notre mifere ? je 
craignois que ce ne fut là le moyen de tout 
gâter , & de nous faire mettre à la porte. 
Néanmoins > tout déiéfpéré que pût être ce 
remède, je me vis obligée d'y avoir re- 
cours. Je la menai donc dans notre cham- 
bre) où je la priai de me donner quelque 
chofe pour foulager ce pauvre malheureux 
qu'elle voyoit fur le point de mourir de foi- 
blelfe. Elle fe mit à me quereller, Se me de- 
manda ;> comment je croyois que des pau- 
vres gens pouvoient vivre Si payer le loyer 
de leur mâilbn > quand des m iférables com- 
me nous venoient louer leurs chambres. 
Pourquoi ne travailloU-je pas, fi je n'avois 
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pas d'autres moyens <le' me maintenir ? Et 
qu'il faifoit beau voir de faire le Monfitur 
& la Madame , quand on n'avoitpas le fou." 
Je lut dis que fi elle vouloit me .trouver de 
l'ouvrage , j'étais prête à travailler tant que 
ines bras pourroieut y fuffire , pour lui payer 
ce que je lui devois ; qu'en attendant je h 
priois de nous donner quelque cîiofe pour 
nous foutenir dans ce moment. >, Vraiment 
oui j répondit-elle , je ferois-là une belle 
équipée. 11 me faudrait répondre de l'ou- 
vrage , fk je perdrois encore cela par-deiîus 
le marché. 11 n'y a perfonne que je fâche 
qui veuille rifquer de donner de l'ouvrage à 

Grand Dieu ! dit David , ai-je pu demeu- 
rer fous le même toit avec un monftre rie 
la forte, une créature affez barbare pour 
infulter aux fouffrances des malheureux. 

Hélas ! Moufieur , dit Camille j il n'y a 
point d'état fi fâcheux que celui d'une fem- 
me bien née dans la mifere. Par mifere 
j'entens d'être réduit à manquer dit nécef- 
faire , car le bon fens doit nous apprendre 
à modérer nos defirs , à retrancher notre 
tlépenfe , brfque l'argent nous manque , ik à 
nous contenter du peu que nous avons. La 
nailTance , l'éducation j les alliances devien- 
nent des difgraces , brique nous n'avons pas 
les moyens de nous foutenir dans le rang 
où nous fortunes nés. Nos pareils & nos 
amis croient fe déshonorer en nous avouant. 
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li efi vrai que dans mon cas il y avoït quel- 
que chofe de particulièrement malheureux. 
La perte de ma réputation excufoit eu quel- 
que manière la cruauté de mes parens , quoi- 
que je ne doute pas que fans cela ils n'en 
euffent agi à peu près de la même façon. 
Les hommes s'imaginent que notre pauvreté 
leur permet de choquer nos oreilles des pro- 
pofîtions les plus indignes ; Ô£ je crains fort 
qu'il n'y ait des femmes qui ne font pas fâ- 
chées de voir tomber au defious d'elles des 
perfonnes , qui autrefois alloient de pair avec 
elles. Si nous avons recours au travail pour 
vivre 3 les gens de métier croient que nous 
tachons de leur ôter le pain de la bouche ^ 
ils s'unifient , ils cabalent contre nous > ils 
difent que fi nous n'avions pas mérité notre 
difgrace , nos parens n'auroient pas manque 



font occupés de tant de foins , que fuflent- 
ïls la< générofité même , ils ne pourroient 
écouter les plaintes de tous ceux qui vien- 
nent leur demander du fecours. Pour ce qui 
eft des petites gens , ils traitent les perfon- 
nes de nailTance que la fortune ajettéesparmi 
eux » comme j'ai vu des vaches à la campa- 
gne en ufer les unes envers les autres. Lorf- 
qu'il y en a une qui tombe dans un foile , 
tout le refte tourne le derrière en ruant , & 
en la repoufiant en bas quand elle s'efforce 
de fortir. Ils ne fauroient -fouffrir que nous 
allions de pair avec eux > ou que nous gar 
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gnions notre vie comme eux. Si nous ne 
pouvons nous mettre au-defTus de leur état, 
ils veulent avoir la fatisfaftion de nous plon- 
ger infiniment plus bas qu'ils ne le font eux- 
mêmes. Enfin une perfonne qui a le malheur 
de fe trouver dans ce cas > fe voit dans un 
monde rempli d'habitans 1 aufli feule & délait 
fée que dausle lieu le plus fauvaj>e. Ellen'eil 
d'aucune condition , d'aucune fociété , per- 
fonne ne veut l'admettre dans le rang qu'il 
occupe lui-même. Elle voit tous les bien- 
faits que la nature libérale répand à pleine 
main fur toutes les autres créatures j fans 
efpérance de les partager avec elles. Telle 
étoit ma fituation , Monfieur > lorfque vous 
eûtes la bonté de m'en tirer. 

Ces paroles de Camille tournèrent toutes 
les penfées de David fur cet heureux jour> 
où la fortune lui avoir offert l'occanon d'ar- 
racher à un abîme de maux , cette perfonne 
fi aimable &£ (î vertueufe. Le ravinement 
qu'il fentit dans ce moment ne fauroit s'ex- 
primer ; & il n'y a que ceux qui font capa- 
bles de la même générofité, qui puiflènt 
s'en former une idée , » Non » Mademoi- 
felle, s'écria-t-il 1 dans la plénitude de fon 
cœur; euffé-ie mille années à vivre > ie 
ne pourrois goûter un plaifir égal à celui de 
vous avoir rendu ce petit fervice. Mais s'il 
e(î vrai que vous croyiez m'avoir quelque 
obligation, la feule grâce que je vous de- 
mande , c'eft de n'en parler jamais à l'ave- 
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vir. „ Camille fut auffi touchée que furprife 
c!e ces fentimcns nobles fk dOfintérefles. Ce- 
pendant, elle ne dit pas ce qu'elle en penfoit 
pour lors, & elle' continua fou hiiîoire. en. 
ces mots. 

Pendant que cette femme impitoyable 
nous parloit fut le ton qiic je viens de vous 
dire, une voifine qui etoit venue la voir , 
attirée par le brui: extraordinaire de cette 
voix naturellement des pics fortes, monta 
à notre chambre, pou: favoir ce que c'étoit. 
ïe courus vers elle dès qu'elle fut entrée j 
6î auffi tôt que les mugiflèmens de l'Hôteflc 
baiflerent affez pour qu'on pût s'entendre , 
je lui expofai le cas où je me trouvois. Cette 
pauvre femme 5 touchée au vif de mes pa- 
roles, & de la vue de mon frère pâle Sf 
languiffant , tira une pièce de fix fous , 
qu'elle me donna ; quoique fon travail fuffit 
à peine pour la maintenir. Avec cela je fus 
en état de foutenir Valentin pendant deux 
jours. Son eftomac étoit trop foible pour 
fouffirir autre chofe que des bifeuits. Pour 
moi j je n'avalois que du pain & de l'eau, 
ne voulant priver mon frère que de ce qui 
étoit précisément nécefTaire à me tenir en 
vie. Dès que cette bonne femme fut fortie , 
l'hôteffe fe remit fur fon premier ton. Elle 
me dit qu'elle ne vouloit pas fe mettre de 
nouveaux embarras fur les bras , l £V qu'elle 
alloit envoyer chercher les officiers de la 
paroiffe j pour qu'ils Ment de nous ce que 
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bon leur fembleroit. Je la priai au nom de 
Dieu , île ne nous pas renvoyer dans l'état 
où nous étions, & j'obtins enfin avec beau- 
coup de peine que nous relierions encore 
chez elle , à condition que nous irions au 
galetas , où nous nous contenterions d'une 
feule chambre. „ Cetoit tout ce qu'elle 
pouvoit accorder à des gueux comme nous , 
& fi nous ne trouvions pas moyen de la 
payer au bout de huit jours , elle avoit ré- 
foin de ne fe biffer plus amufer. Comme 
nous favion* qu'elle étoit naturellement bon- 
ne , nous cherchions à lui en impofer. " 
Ajoutez à cela un déluge de plaintes & de 
reproches , que nous étions bien heureux 
d'être tombés entre fes mains ; & qu'il y 
avoit bien peu de personnes dans ce tems 
de milère qui auroient pouffé la charité auffi 
loin qu'elle. Nous fûmes donc obligés de 
fouferire à tout ce quelle voulut , &t de 
nous aller fourrer dans ce taudis où vous 
nous trouvâtes. Là , elle ne manqua pas de 
nous venir voir une fois par jour , pour 
nous apprendre le befoin où elle étoit de 
fon argent , quoiqu'elle fût fort bien qu'il 
nous étoit impoffible de la payer. 

Cette bonne voifine , qui nous avoit déjà 
fecourus , nous apporta encore fix fous , 
Peu après elle quitta la ville pour aller fer- 
vir en province , de façon que nous perdî- 
mes encore le peu d'efpérance qui nous 
reftoit de ce côté-là. J'aurais fouhaité, je 
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l'avoue, pendant cette terrible femaine r 
queValentm eût été mort, plutôt que de 
le voir confumer de mifere à mes yeux. Je 
ne dépeindrai pas à un cœur aum tendre 
que le vôtre , l'horreur qui partageoit mon 
efprit entre l'angoiflë que je fouffrois , ci 
l'attente de voir mon frère mis a la porte 
dans l'état pitoyable où il étoit. Le tems fa- 
tal étoit expiré en effet, & notre redouta- 
ble bôteffe étoit montée dans la réfolution 
de nous chaffer , lorfque le bruit qu'elle fit 
vous amena à notre fecours. Elle s'étoit 
faille peu à peu du peu de meubles qu'il y 
avoit dans cette chambre affreufe , fous 
prétexte d'en avoir befoin , jufqu'à ce qu'elle 
ne nous eût rien biffé du tout. J'avfjis mé- 
nagé le peu que j'avois reçu de notre bonne 
voifine, de façon que mon frère n' avoit été 
qu'un feuf jour fans nourriture. Pour moi , 
ily avoit deux jours que jen'avois rien goûté 
que de l'eau ; &C dans cet abandon général 
nous aurions péri , fi le ciel ne vous eût en- 
voyé pour nous fauver & nous remettre 
dans l'abondance. 

Camille finit ainfi fbn récit, Si David 
l'ayant regardée avec étonnement , ailoit 
faire quelques remarques fur les fcenes dif- 
férentes d'affiiftion par lefquelles elle avoit 
paffé , lorfque Valenlin entrant dans la 
chambre , leur fit tourner le difcours fur 
des fujets plus agréables. 
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CHAPITRE III. 

Beaucoup plus coure que le précédent } oà 
ton ne laïfftra pas de faire de furpre- 
nantts découvertes. 

; Simple put retrouver l'occafîon 
d'entretenir Camille en particulier , quelques 
réflexions qu'il fit fur fon hîftoire » l'entraî- 
nèrent naturellement à parler de Cmthie. 
Camille n'eut pas plutôt oui ce nom? qu'elle 
parut fort empreiTée à s'informer de la per- 
fonne. Cela ouvrit les yeux à David , & il 
reconnut auffi-tôt qu'il avoit devant lui la 
Demoifelle dont Cinthie lui avoit parlé d'u- 
ne manière fi avantageufe. Cette heureufe 
découverte , qui juftifioit la paflion qu'il 
avoit pour Camille , fatisfit la déticatefie de 
David , & lui donna une joie qu'il efl plus 
aifé de fentir que d'exprimer. 

Pendant le récit que Camille lui avoit 
fait de fa vie , l'efprit de Simple avoit été 
trop attaché au rôle qu'elle y jouoit elle- 
même i pour s'arrêter à ce qui regardoit 
une autre perfonne. C'eft pourquoi il n'a- 
voit point fait d'attention à ce qu'elle avoit 
dit de cette amie , qui après la mort de 
fon pere étoit allée demeurer avec une 
Dame de qualité. Mais après quelques éclair- 
ciflemens , ils furent bientôt convaincus que 
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Cinthie était la personne rfléme avec qui 
Camille avoit été liée d'une fi étroite amitié. 

Là-deflus Simple racontaà Camille l'hiftoire 
tic Cinthie , dont les afflictions touchèrent 
Camille fi fendillement , qu'elle ne put s'em- 
pêcher d'en pleurer. David fentit remuer 
toute fa tcndrefle à la vue de fes larmes , 
& goûta le plaifir fecret de réfléchir ' qu'elle 
en pouvoit verfer fur un fi juite fujet. 

Puis il lui dit qu'elle devoit apprendre à 
Valentifi l'efpérance qu'elle avoit de revoir 
fon amie. Camille répondit en foupirant , 
qu'elle ne cachoit jamais rien à fon frère de 
ce qui pouvoit lui faire plainV. Siujpîe attri- 
bua ce foupir au fouvenir des malheurs de 
fon amie , mais il y avoit !à-deflbus quel- 
que chofe qui la regardoit encore de plus 
près. Camille fe rapine!' nr affez la conduite 
de fon frère à l'égard de Cinthie, pour 
Lavoir, qu'il ne pourroit apprendre ia nou- 
velle de fon retour fans iln grand trouble 
d'efprit. Cependant , dès qu'elle le revit , 
elle l'informa peu à peu de ce que David 
lui avoit raconté, On ne fauroit exprimer 
l'émotion de Valentin, la pâleur de fon 
vifage &C l'inquiétude qu'on lifoit dans lés 
yeux à chaque mot que Camille prononçoit. 
Simple , à qui ia bonté de fou cœur ne per- 
mettait pas de connoître la malice* fur les 
apparences , entendait aifément par le même 
motif, les caractères que ta tendrefTe peint 
fur le vîfage d'une perfonne vertueufe. H 
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ne fut pas long-tems par conséquent à juger 
mal de Valentin , par ce qu'il voyoît. 

Camille en a voit agi avec beaucoup de 
diferétion. Quoiqu'elle eût appris à David 
comme à fon ami &£ à fon bienfaiteur foute 
I hiftoire de fa vie , elle n'avoit dit de fon 
frère que ce qui lui avoit paru abfolument 
néceffaire , croyant qu'elle n'avoit pas le 
droit de découvrir les iècrets d'un autre 
fans fa permiftion. 

Valentin , après avoir changé plufîeurs 
fois de couleur , fe remit de fon agitation , 
& pria David de lui apprendre tout ce qu'il 
favoit de Cintliie. Simple fatisfit à l'inftant 
fa cutiofité. Il alla même }ufqu'à l'informer 
du refus qu'elle avoit fait de fa main & de 
celle de Milord... 

Valentin pria fa Cœur d'écrire fur le champ 
à Cinthie , ils étoient inftniits de l'endroit 
où denieuroit la confine de leur amie ; & 
Camille , qui ne favoit ce que c'étoit que de 
rerufer la moindre chofe à fon frère , alla 
faire fa lettre au m^me inftant. 

Lorfque Simple , Camille & Valentin fe 
furent féparés pour s'aller coucher , leurs 
réflexions furent aufiï différentes que leur 
foliation. Camille étoit fur les épines , lors- 
qu'elle fongeoit que David avoit pû offrir 
fa main à Cinthie. David fe réjouiffoit de 
ce que le refus de.Cinthie le laifloit en liberté 
de le donner à Camille. Pour ce qui efï de 
Valentin , il paffa toute la nuit entre l'ef- 
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pérance & la crainte. Le refus que Cinthie 
avoit t. ut de Simple & de Milord. . .lui don- 
noit quelquefois le plaifir le plus fenfible > 
par l'idée ftatteufe que c'étoit lui. qui en étoit 
la caufe. Mais plus il le livroit à la joie que 
cette penfée iui caufoit , plus fa douleur 
étoit vive , lorfque de cet état il paffoit à 
celui de la crainte , & qu'il foupçonnoit 
un autre amant plus heureux , qui étoit 
peut-être en pofîèflîon du cœur de (à maî- 
treffe. Plus l'ardeur avec laquelle il fou- 
haitoit d'être aimé de Cinthie étoit grande j 
plus il doutoit de l'être. Ses plaifirs & fes 
peines augmentoient ou diminuoient félon 
le tour de fon imagination , comme les 
objets paroiilent grands ou petits en les 
regardant , tantôt par un bout de la lunette, 
& tantôt par l'autre. Mais laiffons-le pour 
iui moment à fes réflexions , afin de retour- . 
lier à l'objet qui les caufoit, & voyons ce 

Si arriva à Cinthie après qu'elle eut quitté 
avid. 

A fon arrivée à la campagne , où elle 
s'étoit flattée du plaifir de trouver fon ancien- 
ne amie , & de jouir de quelque repos 
après toutes les traverfes par lefquelles elle 
avoit patte , la première nouvelle qu'el- 
le apprit, fut que l'a coufîne étoit morte - 
depuis huitjoursj après avoir perdu fa mere 
Tannée d'auparavant ; que la défunte luiavoit 
laine le peu qu'elle avoit , & que cela le ^^ 
fliontoit à trente livres jjerling par an.^La™^ 
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penfée que ni le tems ni l'abfence n'avoient 
pu effacer du fouvenir de cette pauvre fille > 
ï'ainitié qu'elle lui avoit témoignée autre- 
fois , augmenta le chagrin que Cinthie 
fenti en apprenant fa mort. 

Elle ne put fouffrir de refter dans cet 
endroit , qu'autant de tems qu'il lui en 
falloit pour .arranger fes affaires. Enfuite 
elle envoya prendre une place dans le carofTe 
de Londres , où elle étoît réfolue de retour- 
ner : femblable à un malade qui a une fièvre 
ardente , & qui étant toujours inquiet, croit 
fe mettre à fon aife en changeant de place» 
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CHAPITRE II. 

Entretien de quelques Voyageurs dans un 
carojje de voilure. 

Il y avoit trois hommes dans le caro/Te 
outre Cinthie. itfàifoit encore obfciir quanti 
on partit, ci les différences penfées qui lui 
rouloient dans l'efprit , l'empêchèrent d'en- 
trer en difcours avec fes compagnons de 
voyage. Au point du jour un homme de 
bonne mine , qui étoit alTis vis-à-vis d'elle , 
la tira agréablement de fa rêverie, par quel- 
ques remarques qu'il fit fur les beautés de la 
nature , fur l'aurore , fur le foleil qui fe 
levoit i &t fur les autres ouvrages de la main 
bienfaifante du créateur. Pendant ce dif- 
cours un des deu* autres voyageurs fe- 
couoit la tête en murmurant entre les dents , 
& le troifieme bailloît de toute fa force. 
Enfin le bailleur , las d'écouter ce qu'il 
croyoit le plus plat galimatias qu'on eût 
jamais prononcé , fe tourna vers Cinthie , 
& jurant que les feules beautés naturelles 
qu'il eût jamais étudiées étoient celles du 
foeau-fexe , il s'avança pour lui prendre la 
maïn : mais elle favoit affez fon monde 
pour n'être pas embarraffée à repouflèr ces 
familiarités impertinentes ; & la manière 
dont elle y répondit j rendit notre Dameret 
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fort civil pendant tous le temsqu'elle fut 
obligée de fe trouver avec lui. 

La mine & l'habillement des trois voya- 
geurs fuffifoient prefque à expliquer leurs 
carafteres. Le premier , dont le diicours 
avoir li fort plu à Cinthie ■> avec un habit 
tout uni, avoit un air de propreté remarqua- 
ble : fon viiage calme & ferein marquoit 
la tranquillité Ék le contentement de (on 
cœur. Le fécond éroît auffi (Ac que le pre- 
mier étoit propre : fon air dérangé , fes 
habits chifonnés & j*s cheveux hériffés fai- 
foient foupconner qu il ne s'étoit pas couché 
de trois jours tout au moins : il avoit un 
côté du vifage tout livide fk meurtri , appa- 
remment des chutes qu'il avoit fait étant 
ïvre ? ou des coups qu'il avoit reçu dans des 
querelles nocturnes : en un mot , tout fon 
extérieur portoit des fignesévidens du défor- 
dre & de la confulion de fon ame , & on 
ne pouvoir l'envîfager fans horreur. Le troi- 
sième , qui n'adiniroit que le beau fexe , 
avoit fes cheveux en papillotes , une vefte 
bordée d'argent , & enfin tout ce qui peut 
marquer le foin de fe bien mettre avec un 
air de négligence. 

Au premier endroit où l'on s'arrêta pour 
déjeuner > les deux derniers eurent grand foin 
de demander qui étoit l'ennuyeux perfon- 
nsge qui avoit voulu les prêcher en chemin : 
& comme celui-ci étoit fort connu dans ces 
cantons ; ils apprirent bientôt que c'étoit un 
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Eccléfiaftiquc. Nous diffinguerons donc à l'a* 
venir ces trois peribnnes par les noms de 
Miniftre d'Athée, & de Papillon ; car comme 
ce dernier étoït un de ces êtres iiidéfmifiables 
qui n'ont rien qui puîné les caractérifer , 
on ne fauroit les marquer que par fes cou-, 
leurs. 

Dès qu'ils furent remontéi dans la voiture i 
l'Athée qui étoit renforcé d'une bouteille de 
vin , fon déjeuner ordinaire , fe tournant 
btufqucment vers le minière : >» Oh çà > 
moniteur le cure > lui dit-il d'un air grofïter , 
je netois pas en trairt de parler ce matin 
lorfque vous vous imaginiez de prouver avec 
tant d'éloquence î qu'il faut que ce foit une 
fagefTe infinie qui fe foit mêlée des affaires de 
la création «. ( Pendant qu'il prononcoit ces 
mots , il y eut une fi violente fecoufîe dans 
le caroffe, qu'ils purent àpeïne tenir dans leurs 
places] » Bon } continua- t-il, d'un air de triom- 
phe» voilà un accident qui vient fort à pro- 
pos > pour prouver que le hafard eft la feule 
caufe de tout ce qui arrive dans le monde. 
Autrement j je voudrois bien favoir pour- 
quoi les chemins font fi raboteux j qu'on 
ne fauroit aller d'un endroit à un autre fans 
être prefque difloqué. » [ En effet , à en ju- 
ger par fa figure, on auroit cru qu'au moindre 
mouvement tous fes membres alloient s'é- 
crouler. ] « Quant à moi , continua-t-i! , lorf- 
que je co.ifidere les maux innombrables qui 
régnent dans l'univers , je m'étonne qu'il y 
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ait des gens affez hardis pour parler dune 
divinité : fur-tout lorfque je confidere qu'on 
ne croit un Dieu que fur le témoignage de 
quelques impofteurs , qui l'ont payés pour par- 
ler comme ils font. Au moment où je parle, 
je me fens un mai de tête & un défordre 
dans tout mon corps ; qui me perfuadent 
aifément que je ne fuis pas l'ouvrage de la 
fagene : il ell vrai que j'ai veillé des nuits 
entières , & que j'ai diablement bu tous ces 
Jours ici. Mais fi c'étoit un être plein de bonté 
& d'amour pour fes créatures qui nous eût 
placés fur la terre , il eft certain que nous 
n'aurions eu ni tentations ni pouvoir de 
nous faire du mal. Cela me paroît abfurde ; 
& malgré la raifon , qui nous met , dit-on , 
au-delïus des bêtes, nous fommes,ceme 
femble , de fi chetives créatures , que je con- 
çois aifément que le hafard feu! a eu part à 
notre création. Le clergé eft intéreffé fans 
doute à gouverner. Mais dans quelque folie 
que je puiffe donner, j'éviterai toujours celle 
d'encenfer les chimères des prêtres & de la 
Superltition «. 11 continua long-tems à débiter 
des raifonnemens de la même force , fk lorf- 
au'il crut qu'il étoit tems d'achever , je veux 
cire lorfque les fumées de fon vin commen- 
cèrent: à s'évaporer, il fixa fes gros yeux 
effarés fur le miniftre , dont if voyoit la mo- 
defîie , réfolu , s'il ne pouvoit l'emporter fur 
lui par fes argumens , de le déconcerter par 
fon impudence. 

C iij 
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Paillon, qui avoitgardélefî]ence}vifqiie!- 
]à , & écouté attentivement le verbiage de 
1 autre , commença à jafer à (on tour. Ses 
difcours furent tout auffi impies que ceux de 
l'Athée , quoique par un motif différent. Car 
au lieu que ce dernier , par un penchant na- 
turel au vice , fk une ferme réfolution d'en 
éprouver toutes les fuites, plutôt que de 
rien refufer à fes panions , s'efforçoit d'é- 
touffer jufqu'à l'idée d'une divinité , &; d'in- 
venter mille fophifmes pour donner le change 
àfaconfcience> Papillon qui étoit naturelle- 
ment dilpofé à une vie réglée , & dont les 
inclinations ne le portaient à rien qu'on ne 
pût tolérer dans toutes fortes de religions } 
tâchoit de fe charger de toutes les apparences 
de l'impiété > parce qu'il étoit affez fot pour 
s'imaginer que cela lui donnoit l'air d'un 
homme d'efprit. Comme il ne poiwoit percer 
afTez avant pour juger du point en débat > il 
s'attachoit à l'opinion qui paroiffoit lui offrir 
le plus beau champ d'étaler les talens qu'il fe 
croyoit. Il étoit fatirique de profeiïion , & 
s' étoit fait une loi de n'épargner jamais le 
ridicule ; fk penfant que rien n'en etoit plus 
fufceptible que la religion fk les Eccléliafti- 
ques ; il répéta tout ce qu'il avoit ouï dire fur 
ce fujet. L'orgueil des pré'tresj leur avidité 
pour les dîmes > & mille autres railleries ufées 
& rebâties, affaifonnerent long-tems fes 
fades difcours, qu'il déhitoit d'un air à con- 
vaincre chacun de fa folie > fk de la haute 
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opinion qu'il avoit de fon difcernemenr. 

Le miniftre écouta tous les argumens de 
l'Athée > & les plaifanteries de Papillon fans 
les interrompre; &J ii leurs impertinences 
euflent roulé Air toute autre matière ? il y ' 
a apparence qu'il n'auroit pas pris la peine 
de leur répondre. Mais dans ce cas il crut 
que le devoir de la profelfion l'obligeoit à 
leur faire fentirleur erreur :i!voyoit bien que 
d'approfondir !a queftion ceïeroit fe mettre 
hors de la portée de ceux qu'il devoit inftrui- 
re i 6c perdre fon tems par conféquent. Il 
réfolut donc de s'en tenir à la furface des 
chofes ) & ne rit que prouver à l'Athée , que 
l'inégalité des chemins , &£ fon mal de tête 
après la débauche {quiétoient les deux points 
où fon homme s'étoit attaché ) n'empê- 
cboient pas qu'il n'y eût un Dieu : puis il 
tâcha charitablement de le retirer du genre 
de vie où il le voyoit plongé j en lui démon- 
trant qu'il lui étoit aifé d'obtenir la fanté & 
la tranquillité d'efprit? en faifant ce qui dé- 
pendoit de lui , je veux dire en menant une 
vie fobre & rangée ; & qu'alors il auroit 
autant de raifons de rendre grâces à l'au- 
teur de fon être , qu'il croyoit en avoir de 
fe plaindre de lui. 

Pour ce qui eft de Papillon ( dont avec 
un peu d'expérience il étoit aifé de décou- 
vrir les difpofitions ) il s'appliqua feulement 
à lui faire comprendre le peu d'eiprit qu'il y 
avoit à répéter ce qui avoit été #iit 6k réelle 
C iv 
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mille fois ; & pour l'encourager à penfer , ou 
pour mieux dire à parler d'une autre façon , 
il lui afiura qu'il pouvoir apprendre beaucoup 
plus" de bons mots &£ de railleries fines 
contre le parti qu'il venoit d'époufer , que 
contre celui qu'il attaquoit) Sx. les répéter 
avec moins de danger qu'on s'apperçût du 
pillage. 

Chaque mot qui fortoit de la bouche du 
xninifire , prouvoit clairement à Cinthie qu'il 
ne peruoit pas à faire parade <le fon efprit > 
& que fes difcours étoient Amplement l'ef- 
fet de fa charité. Elle garda le fileuce pen- 
dant tout le tems qu'il parla ; mais dès qn'il 
eut achevé , elle ne put s'empêcher de railler 
Papillon fur fon empreffement à montrer de 
l'efprït. Elle s'offrit en même tems à lui in- 
diquer plufieurs fujets plus propres à exer- 
cer fon humeur fatirique que la religion , 
fit beaucoup plus à fa portée ; la galante- 
rie , par exemple , le jeu , les modes , &c. 

Ses paroles cauferent un grand éclat de 
Tire de la part de l'Athée Se de Papillon. 
» Parbleu, s'écria ce dernier, les prêtres 
ne manquent jamais d'avoir les femmes de 
Jeur côté , je n'ai jamais vu un exemple du 
contraire. «A quoi il ajouta plufieurs quo- 
libets inlipides , qu'il ne vaut pas la peine 
de répéter. Après cela il ne reiloit à nos deux 
champions , qu'à brailler & à faire bien du 
tapage, pour que l'amour de la paix fermât 
la bouche à leurs adverfaires^ puifqu'ils né- 
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toient pas en état de les réfuter. Cinthie & 
le miniftre furent étourdis de ce mélange de 
bruit & d'impertinence julqu a l'arrivée du 
carofle à l'hôtellerie où ils dévoient paffer 
lanuit.Làils prirent congé de leurs ennuyeux 
compagnons de voyage , & fe retirèrent cha- 
cun a fa chambre, fous prétexte qu'ils étoient 
las & indifpoiës. 

Dès le premier moment que l'Athée avoit 
jette les yeux fur Cinthïe ; il avoit ruminé 
de quelle manière ils s'y prendrait pour mé- 
nager un tête-à-tête avec elle. Comme il fe 
tenoit pour dit qu'il n'y avoit pas une vertu 
parmi les hommes j il ne craignoit pas de 
manquer fon coup. Il étoit convaincu du 
bon goût de Cinthie y par le mépris qu'elle 
avoit témoigné pour Papillon. 11 concluoit 
de-là qu'elle auruit du penchant pour les gens 
d'efprit , et fe croyoir par conféquent certain 
de réuffir. La feule difficulté étoit de fe trou- 
ver feule avec elle. Mais pendant qu'il, fe 
fatiguoit I'efprit à chercher des moyens d'ac- 
complir fes deiTeinsi le hafard lui offrit l'oc- 
cafion qu'il fouhaitoit , fx qu'il n'avoit pas 
l'adrene de fe procurer. 

Il faifoit un beau tlair de lune. Cinthie fe 
fentant portée à la rêverie, & voyant l'Athée 
Ôt Papillon autour d'une bouteille , elle les 
crut engagés pour le refle de l.i foîrée y tV 
defeendit par un efcalier dérobé dans le jar- 
din de l'hôtellerie , où iî y avoit un cabinet 
de verdure. Elle s'aflït dans cet endroit , 



laifîant errer fon imagination par toutes les 
f cènes différentes de fa vie. Les mauvais trar- 
temens qu'elle avoit reçus de prefque tous 
fes proches , rk leurs manières toujours pro- 
portionnées à l'état de fa fortune» ne lui 
fourniiToient que des objets cléfagréables. 
Ayant enfin épuilé rous ces iujets detrifteffe» 
fon efprit commençoit à lui offrir des idées 
plus riantes. Mais il étoit dit qu'elle ne joui- 
roit pas d'un moment de plaifir pendant ce 
jour -là. Ses réflexions n'eurent pas plutôt pris 
ce tour favorable» qu'elle apperçut- l'Athée 
ailis auprès d'elle, li ;ivo:r endormi fon com- 
pagnon à force de boire; & comme il fe 
couchoit rarement avant les quatre heures , 
il étoit venu roder dans le jardin» &: s 'étoit 
glifïé tout doucement dans le cabinet de ver- 
dure » où il avoit entrevu Cinthie. Elle tref- 
faillit en le voyant » mais elle tâcha de ca- 
cher fa crainte , penfant qu'une apparence de 
courage étoit le meilleur expédient dont elle 
pût's'avifer dans fa fituation. 

Il commença par parler de chofes indif- 
férentes , mais ne tarda gueres à fe récrier 
fur ie bonheur qu'il avoit de fe trouver 
feul avec elle. Cinthie fe leva incontinent , 
dans le deffein de le quitter. Mais il jura 
qu'elle l'écouteroit jufqu'au bout ; ajoutant 
que fi elle confentoit à entendre patiemment 
ce qu'il avoit à lui dire» U la laifferoit après en 
liberté tle partir ou de refter. Alors il débuta 
par louer lefprit &c le jugement de Cinthie : 
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ïl dit qu'il étoit impofiible qu'une perfonne 
comme elle fe crut liée par des ufages &£ 
des formalités frivoles qui n'étoient obfervés 
que par le fimple vulgaire. Puis il amena 
à fon fecours une tirade d'argumens j pour 
prouver que le Piaijtr eft toujours Plaifir, & 
cjue Yjigriabk doit être préféré au Défi- 
p-éablt : il cita Epïcure > qui dit que \eplaifir 
efl Ufouverain bien. D'où il conclut en ha- 
bille homme , que le vice ell le plus grand 
de tous les plaiiîrs. Enfin , comme il avoit 
la tête en fort mauvais ordre , & que les 
fumées du vin y embroui II oient fort fes idées, 
il fit un té) galimatias du plaiiîr & de la 
peine , du vice & de la vertu , qu'il étoit 
ïmpoffible de deviner ce qu'il avoit envie 
de prouver. 

Cinthie ne put s'empêcher de rire en elle- 
même de ce qu'il s epuifoit à lui perfuader 
de fuivre fou penchant fans fcrupule , ne 
fâchant pas que ce penchant même ne lui 
difoit rien tant qu'un dégoût total, & la 
plus forte averfion pour lui. Cependant elle 
jugea que le meilleur parti qu'elle pouvoit 
prendre étoit de répondre avec poiitefle à 
fes groffiéretés. Quoiqu'elle ne fut pas éloi- 
gnée de la maifon ; d'où l'on auroit pu aifé- 
ment venir à fon fecours , rien ne lui fenv 
bloit plus choquant que de faire de l'éclat 
en cette occahon. Elle lui donc qu'elle ne 
douroit pas que ce qu'il venoit de dire 
ne fut fort raifonnable > mais que fe trouvant 
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alors un peu indifpofée , elle n'avoir pas le 
tems d'y réfléchir. Elle le prialà-deffusde lui 
permettre de fe retirer > ajoutant qu'elle lui 
parleront plus à loifir le jour (lavant. L'Athé» 
fiit fi fort flatté de voir qu'elle faifoit atten- 
tion à fes raifonnemens , que de peur de la 
défobliger 11 la biffa monter tranquillement 
à fa chambre. 
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CHAPITRE V. 

Qtùprouve clairement qu'il y a des femmes 



J_iE lendemain Cinthie & le mïniftre , qui 
n'avoient pas la tête chargée des effets de 
l'intempérance , montèrent en caroffe éveil- 
lés Si de bonne humeur. Rien ne troubla 
leur entretien , car Papillon & l'Athée , qui 
n avoient pas encore achevé leur digeftion , 
dormirent jufqu'.à ce qu'on vint les éveiller 
pour defcendre. La première chofe qu'ils 
firent en entrant , fut de demander du vin , 
dont ils burent copieufement , qttoique la 
main leur tremblâtde façon qu'ils pouvoient 
à peine porter le verre à la bouche. Le vin 
achevant de réveiller leurs efprits appefantis , 
ils remontèrent en caroffe , en faîfant plus 
de bruit que jamais. L'Athée regardoit Cin- 
thie d'un air affuré , qui la fit rougir plufieurs- 
fois. Papillon au contraire lui témoignoic 
tout le refpeft imaginable. Comme elfe 
n'avoir pas voulu lui permettre la moindre 
familiarité , il concluoit de-Ià quelle devoit 
être un modèle de vertu & de modeitie. Le 
Minifrre étoit fi las de leurs impertinences , 
qu'il ferait defcendu de grand cœur, &t 
aurait tait à pied le refte du chemin , fi les 
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égards qu'il avoit pour Cinthie ne l'en euflent 
empêché. 

Ils continuèrent donc à prendre patience 
jufqu a ce qu'on arrivât au lieu de la dinée , 
où ie poftillon négligeant de prendre affez 
de four au coin d'une m;ulon > ver/à le ca- 
rofTe ; & comme c'était dans un fond , 
nos voyageiirs furent en danger d'y être 
tués ou eftropiés. Cependant ils en furent 
tous quittes pour la peur , hors l'Athée dont 
les fens étaient fi fort rhipe'fiés par fon 
déjeuner ordinaire , qui ne pouvant s'ai- 
der de fes membres il fe calîa la jambe dans 
fa chûte. ' 

Cinthie étoit dans une frayeur terrible. 
Elle pria le miniftre d'avoir la bonté de 
prendre garde qu'on eût foin de ce malheu- 
reux. La précaution n'étott pas nécefîaire ; 
car dès le moment que ce galant homme 
avoit vu l'accident j il avoit fongé aux 
moyens d'y remédier : il fit d'abord deman- 
der le meilleur chirurgien de l'endroit , &C 
heureufement il y en avoit un qui demeu- 
loit tout près de- là : il y fit porter le malade , 
l'y accompagna pour le voir panfer , ik de- 
meura auprès de lui pendant tout le teins de 
l'opération, quoiqu'il fe fentit faifi d'horreur 
à la vue de ce miferable , qui juroit & prioit 
Dieu tour à tour. Il poufla fa charité encore 
plus loin , & ayant appris de l'Athée qu'il 
manqtioit d'argent , il s'offrit de lui lairfer 
ce qui pouvoït lui être néceffaire. Mais le 



de David Simple. 65 

chirurgien lui ayarfi affiné qu'il connoilïoit 
le malade j & qu'il en prendrait tout le foin 
imaginable > le miniftre s'en retourna vers 
Cinthie ) qui fut charmée d'entendre que ce 
pauvre homme fut tombé en de fi bonnes 

Papillon qui étoit à la fin de fon voyage » 
vint prendre congé de Cinthie & du minif- 
tre ? en chantant entre les dents la fin d'une 
chanion Italienne > fans dire un feu] mot du 
malheureux Athée , dont il avoit époufé fi 
chaudement la dodrine. 

Ils étoient alors à feize milles de Londres. 
Le miniftre avoit fouhaité dès le premier 
jour de le trouver feul avec Cinthie : il fe 
fentoit quelque choie fur le cœur qu'il auroit 
bien voulu lui découvrir; mais les embarras 
du voyage , joints à fon peu d'expérience 
en fait de galanterie , l'avoient empêché juf- 
ques-Ià de le faire ; & depuis que le fort lui 
avoit mis entre les mains l'occafion qu'il avoi t 
fi long-tems defirée , fa mode/lie , la défiance 
qu'il avoit de lui-même , & fon refpeft pour 
Cinthie , lui défendoient de s'expliquer : il 
fut pendant plus d'une heure dans un embar- 
ras inconcevable : il fe condamnoir à chaque 
moment de ce qu'il perdoit fon tems , Si il 
ne pouvoit fe réfoudre à en profiter : il com- 
mença enfin un difcours fur les charmes de 
l'amitié. Toutes fes peniées fur ce fujet 
étoient fi délicates fk !i rafinées , que Cin- 
thie n'entra pas feidement dans fes fentiraens , 
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mais elle ne put s'empéchV de lui marquer 
par fes fouris , combien elle étoit fenfible 
au plaiiir de rencontrer une perfonne d'un 
caractère qui avoir tant de rapport avec le 
fien. Cela encouragea le miniftre , & d'un 
difcours général fur l'amitié , il en vint à un 
difcours plus particulier: il lui demanda par- 
donne la promptitude de la déclaration , &C 
s'excufa fur le peu de tems qu'il avoit à de- 
meurer avec elle ) à inoins qu'elle ne voulut 
avoir la bonté de lui apprendre où il pour- 
roit la revoir. 

Cinthie tut auflî fâchée que iurprifè de ce 
compliment. La conduite du miniftre pen- 
dant tout le tems de leur voyage , lui avoit 
donné l'eftime la plus parfaite pour lui , &t 
elle eût été charmée de fa conuoiftance , 
s'il avoit pu la voir fur tout autre pied que 
celui d'ainant. Son cœur étoit fixé , & elle 
avoit réfolu de n'écouter d'autre amour que 
celui auquel elle s'étoit livrée d'abord. Avec 
ces fentimens , elle n'auroit pas voulu pour 
tout au monde rendre malheureux un galant 
homme , en encourageant une palïion qu'elle 
ne pouvoit couronner. Elle lui dit donc d'un 
air férieux , qu'elle fe fentoit infiniment 
honorée de l'eftime qu'il lui marquoit; mais 
que comme l'état de fon cœur ne lui per- 
mcttoit pas d'y répondre ? elle le prioit de 
ne pas trouver mauvais qu'elle lui cachât le 
lieu de fa demeure ; que s'il étoit vrai 
qu'il eût du penchant pour elle , la vue 
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d'une perfonnequi ne pouvoit ç' empêcher d'ê- 
tre ingrate à ion amour , ne ferviroit qu'à le 
tourmenter. Elle prononça ces mots avec un 
air de fincérité fi marquée , que le miniftre 
qui hauToit la diflimulation , & n'en foup- 
çonnoit jamais perfonne , réfolut de l'en 
croire) & de ne rien dire quoiqu'il lui en coû- 
tât , qui put le rendre importun. Il changea 
aufii-tôt de diicours , &: peu après ils arri- 
vèrent à Londres , où ils fe léparerent au 
grand regret de tous les deux. 

Cinthie loua des chambres garnies > en 
attendant qu'elle fût l'arrangement qu'elle 
devoit prendre. Elle étoit au défelpoir que 
le minilire eût mis les choies au point où 
elles en étoient. L'entretien & les confeils 
d'un (i honnête homme Iiuauroîent été d'un 
grand fecours dans la firuation. Peu s'en fal- 
lut qu'elle ne renonçât à jamais à la com- 
pagnie des hommes ; elle commençoit pres- 
que à croire qu'ils ne pouvoient avoir de 
bonnes manières pour une femme, à moins 
que d'avoir des defleins fur elle. 

Mais après avoir conduit Cinthie jufqu'à 
Londres , il me femble qu'il eft tems de pren- 
dre congé d'elle , Ët de retourner à mon 
Héros. 
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CHAPITRE VI. 

Rencontres Singulières. 

David ayant informé Valentin & fa fœur 
de ce qu'il favoit touchant Cinthie, remar- 
qua qu'ils etoîent tous deux plus triftes qu'à 
l'ordinaire. Quoiqu'il attribuât la rêverie de 
Camille à l'amitié qu'elle avoit pour fon 
frère , &£ qu'il n'ignorât pas' d'où provenoït 
l'inquiétude de celui-ci , il ne put s'empêcher 
de s'allanner de leur chagrin , par cette ten- 
drefïe naturelle qui lui faifoit fentir tes peines 
des autres beaucoup plus vivement que les 
Tiennes. Il fit donc tout ce qu'il put pour 
■ confoier Valentin ; il lui dit qu'il ne doutoit 
pas que Cinthie ne réopndit auffi - tôt à la 
lettre de Camille ; il tâcha de lui periiiader 
qu'il étoit la caufe de l'éloi^nement que Cin- 
thie avoit marqué pour toutes les offres de 
mariage qu'on lui avoit faites; & il lui 
affura enfin que fi le bien qti'il poffédoit pou- 
voit contribuer en quelque façon à le ren- 
dre heureux > il le laifloit maître d'en difpo- 
ler à fon gré. 

Valentin cherchoit en vain des paroles 
pour répondre à cette généroiïté, fa ten- 
dreffe & fa reconnoinance ne purent s'ex- 
primer que par des larmes. David vit fon 
laifuTement, fit fc hâta de l'en tirer, » Ne 



de David Simple. 67 

croyez pas , monfieur > lui dît-il 1 in'avoir 
aucune obligation de ce que je viens de vous 
dire. Je ne faurois employer mieux mon 
bien &t ma vie qu'au fervice d'une perfonne 
que la nature & l'amitié ont joint de fi près 
à Camille. Vàlentin , après avoir long-tems 
combattu fa feniîbilité , recouvra enfin la - 
parole , & jura que les intérêts de (on 
amour , tout chers qu'ils lui étoient , ne 
pourroient jamais le faire confentir à être 
plus à charge à un ami fi généreux) qu'il ne 
l'avoit été jufques là. Camille fuccomboit 
au plaifir que les paroles de David venoient 
de lui donner : mais comme la tendreflè 
arrivée à fon comble ne fauroit fe dépein- 
dre , je tirerai le rideau fur le relie de cette 
fcène. 

L'impatience où étoit Valentin d'avoir des 
nouvelles de Cinthie , augmentait tous les 
jours. Il s'en pana huit fans que fa réponfe 
parût. Enfin , Simple fe promenant un jour 
dans 'Weftminfter 5 s'entendit appelier par 
fon nom. En levant la tête il reconnut Cin- 
thie à une fenêtre. Il courut avec précipi- 
tation dans cette inaifou ; & je laiile à ima- 
giner fes tranfports lorfqu'il réfléchit à la 
joie qu'il ail oit donner à fes amis. Il entra 
tout effoufflé , fon premier mouvement fut 
de dire à Cinthie , qu'il avoit trouvé Camille 
&C Valentin. Ces deux noms ne lui furentpas 
plutôt fortis de la bouche , qu'elle lui fit mille; 
queftions qui l'embarraflerent , Ik auxquelles 
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il ne fut d'abord que répondre. Elle attribua, 
fa confunon à i'hiiîoire fcandaleufe qu'on 
fkifoit d'eux, dont elle le croyoit inftruit , 
& qu'elle avoit elle-même apprife depuis 
long-tems , quoiqu'elle n'en eut jamais parlé 
à David , de peur d'aider à en répandre le 
bruit par la ville. Enfin elle s'écria : » De 
grâce , monfieur , apprenez-moi ce que vous 
pouvez favoir de ma chère Camille ; ( elle 
ne [lit pas le mot de Valentin) il me tarde 
de favoir fi elle ert innocente. S'il eft vrai 
qu'elle le foit , grand Dieu ! que ne doit-elle 
pas fouffrir d'une telle calomnie ! 

David n'eut pas le tems de répéter toute 
l'hiftoire de Camille , mais il en dit aflez 
pour défendre fon innocence. Cinthie remar- 
oua aiiement à la manière dont il parloit 
ce Camille , qu'il en étoit amoureux. Elle 
en fut charmée, comme de la plus forte 
preuve qu'il ne la croyoit pas coupable, Elle 
s'informa de ia façon dont ils vivoient en- 
l'emble > &; David , qui ne négligeoit aucune 
occalîon d'augmenter le plaifir de ceux qu'il 
aimoit , l'invita à aller demeurer avec eux, 
en lui diiànt qu'il avoit place pour elle clans 
la maifori où il logcoit. Elle ne demandoït 
pas mieux. Auflitôt elle fait appeler un fjactej 
y met toutes fes bardes , K les voilà en 
chemin vers la maifon où étoit tout ce qu'ils 
eftimoient le plus dans ce monde. 
. Valentin faillit à perdre l'efprit à la vue 
de Cinthie, Son extafe & fes tranfports lui 
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firent prefque oublier le reipeft qu'il avoït 
toujours eu pour elle , & peu s'en fallut qu'il 
ne courut la prendre dans ies bras. Pour 
Camille) quoiqu'elle eût l'amitié la plus fin- 
cere pour Cinthie , telle eft la fragilité de la 
nature humaine que la première réflexion 
qu'elle fit , fut que David l'avoit aimée ; 
#C cette idée diminuoit fenfiblement malgré 
•elle le plaifir qu'elle fentoit à revoir ion 
ancienne amie. Cinthie avoit l'efprit fi rempli 
de fa joie, qu'elle n'y prit pas garde. Elle 
fe jeta au cou de Camille avec toutes les 
marques d'un plaifir fans mélange. Elle adref- 
foit la parole à Camille , mais fes yeux 
fe tournoient fans cefle vers Valentin , 
quelques efforts qu'elle rit pour les en dé- 
tacher. 

Ils payèrent cette foirée & le jour fuivant 
à s'informer l'un l'autre de tout ce qui leur 
étoit arrivé depuis lesr féparation. Le rroi- 
fieme jour Cinthie propofa de prendre un 
carofie , & de parcourir tous les quartiers 
de Londres j pour y obferver le maintien 
& les occupations différentes de les habi- 
tans. Simple dit que rien ne pouvoit lui être 
plus agréable , fi Camille y eonfentoit ; &C 
qu'ayant autrefois parcouru la ville avec plus 
d'exactitude qu'on ne s'en propofoit alors > 
il pourroit juger plus alternent par leur exté- 
rieur des penlees de ceux qu'ils verroient, 
Perfonue ne s'oppofa à une partie formée 
par Cinthie. Oa envoya chercher un ca« 
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rofle , & ils partirent un moment après. 7e 
doute que Londres ou toute autre ville 
au monde , ait jamais vu dans fes rues une 
partie auffi bien alîlirtie que celle-là. 

Comme il ne manquoit pas d'auberges 
fur la route , ils n'eurent que faire d'embar- 
rafter 3e caroffe de provlîions; quoique ( pour 
le (tire en panant] j'ai vu une fois un fia- 
cre qui venoit de la Tour, s'arrêter au mi- 
lieu de la rue St. Jame . pendant que le 
monde prenoit dans la maifon un petit repas 
confinant en jambon & en poulets froids ; 
ce qui me fit croire que fans doute quelqu'un 
de la troupe avoit une foïblefle deftomac 
qui nekiipermettoit pas de jeûner plus d'une 
beure de fuite. 

En panant de grand matin par les beaux 
quartiers de Weftminfler , ils ne virent pref- 
que rien qui méritât leur attention. Tout y 
étoit calme Se tranquille comme au fort de 
la nuit. Mais en entrant dans les rues com- 
merçantes de la Cité , l'agitation & la prefle 
leur parurent auifi grandes , que la tranquil- 
lité fk la folitude qu'ils venoient de quitter. 
En traverfant la place de Covent-Gardtn , ils 
apperçurent une bande de jeunes gens qui 
s'avançoient en chancelant , & en bron- 
chant a chaque pas , comme s'ils euffent 
perdu l'nfage de leurs jambes. Chacun d'eux 
s'étoit fourni d'un bouquet en partant par le 
marché. Les uns avoient des fleurs, d'autres 
<!«. feuilles de choux , &£ d'autres une botte 
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de raves ou d'oignons. Les mains leur trem- 
bloient fi fort , qu'on auroit dit qu'ils avoient 
tous un accès de fièvre. Des qu'ils virent le 
caroffe , ils s'y traînèrent tout auflî vite que 
leur état pouvoit le permettre. En s'-appro- 
chant , un d'eux bégaya un compliment ans 
demoifelles , & tous enfemble les prièrent 
avec des voix entrecoupées de hoquets d'ac- 
cepter leurs bouquets. 

Camille en fut effrayée : mais Cinthie , 
qui avoit plus d'expérience , &C qui voyoit 
bien que c etoient des gens de famille qui 
apparemment avoient fait la débauche toute 
la nuit , prit une poignée de fleurs du plus 
avance de la troupe j en le remerciant de fa 
polïtefTe : & là-deffus ils Ce retirèrent avec 
des acclamations & des cris de joie. 

David appella un homme qui paflbit tout 
près delà? iilui demanda s'il connoiftoit quel- 
qu'un de ces meilleurs , ajoutant qu'on auroit 
dû les accompagner jufques .chez eux , de 
peur qu'il ne leur arrivât quelque accident. 
» Oh .vraiment , monfieur , reprit l'autre , 
il n'y a point de danger. Vous favez le pro- 
verbe. 11 y a vingt ans que je riens boutique 
dans cette rue , & il n'y a guère de matinée , 
à moins qu'il ne faffe bien mauvais tems , 
que je n'en voye paiTer une bande dans le 
même état. Ce |eune homme qui marchoit à 
leur tête i feroit un des plus aimables cava- 
liers de la ville s'il ne buvoît pas tant. Je le 
fais tle très-bonne part, car je connois la 
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femme de chambre de fa mere. Et qui le 
fauroit mieux qu'elle? Vous avez vu cet 
autre avec un vifage couperofé. Il feroit 
mieux de prendre foin de fa famille , que de 
dilliperfon argent eu débauches. Il me doit 
une partie d'une pièce j trois chelins & deux 
fous : mais il ne faut pas s étonner s'il ne 
paye pas fes dettes , tandis qu'il mène une 
vie pareille. Ce petit homme qui marchoit à 
côté de lui , fut arrêté pour dettes la femaine 
paffée; Ô£ l'on dit que fi fes compagnons de 
débauche n'eûflënt été caution pour lui > il 
ne feroit pas forti iitôt des pattes des fergens. 
Oh que c'eft une vilaine affaire que tomber 
fous la coupe de ces droles-là ! Je crois qu'il 
n'eft pas plus riche qu'un de nous autres qui 
tenons boutique pour gagner notre vie > & 
cependant on dit que fon frère aîné fait rou- 
ler un carofle à Gx chevaux. Cela eft bien 
vilain à lui de laifler fou frère dans la mifere. 
Mais cela ne me fait rien dans le fond , & 
je n'aime pas à me mêler des affaire d'au- 
trui. Voilà un homme , par exemple > qui 
demeure dans cette maifon que vous voyez 
ici vifon vifu , il fait le gros dos dame > 6c 
cependant il n'a point de bien que je fâche. 
Il lui faut des domeftiques vraiment , & il ne 
fait pas comment faire pour les payer. Ils 
le fervent aulTi comme il le mérite ! ils ne fe 
tueront pas à travailler) je vous en réponds. 
Mais il eft tems de m'en aller; j'ai diable- 
ment d'ouvrage aujourd'hui , & je ne parle 
jamais 
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jamais que de ce qui me regarde. « Il débita 
tout ce verbiage avec une rapidité de langue 
inconcevable , & prefque fans reprendre 
haleine, en tenant une main fur la portière 
du carolTe , comme s'il eût craint qu'il ne 
lui échappât. Lorfqu'il eut achevé , Cinthie 
le loua fort de fon attention à fes propres 
affaires » & du peu de fouci qu'il prenoiî de 
celles de fes voifîns. Là-deffus il alloit recom- 
mencer, fi Valentin n'eût tout- à-coup or- 
donné au cocher de toucher. 

Ils gardoient tous le filence depuis quel- 
que teins , lorfque Cinthie dit qu'elle étoit 
fort curieufe de favoir ce qui les avoit rendus 
tout-à-coup fi penfifs. Elle propofa en même 
teins que chacun apprendroit aux autres le 
fti jet de fa rêverie. Ils goûtèrent tous cette 
idée j & prièrent Cinthie de commencer. 

» Parmi le nombre des boutiques que je 
voyois , dit Cinthie > je confidérois le peu 
qu'il y en a où l'on ne vend que ce qui eft 
réellement propre aux befoins de la vie. Ce- 
pendant ces mêmes chofes qui paroiûent les 
plus inutiles , contribuent prefqu'aurant que 
le relie au bien public. Tandis qu'il y aura, 
dans le monde un droit de poflèmon, Gc que 
les biens feront inégalement diftribuésj ceux 
qui ont peu de part à ce partage , & ceux qui 
en font entièrement exclus , fe verront dans 
la néceflité d'inventer des moyens d'obtenir 
ce qui leur manque 5 de ceux à qui le fort a 
donné du fuperflu. Or? à moins que les riches 
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ne deviennent affez généreux pour fe défaire 
de ce qu'ils fe croyent en droit de pofféder 
par le feul plaifir d'en fecourir les pauvres , 
le feul moyen d'en recevoir quelque chofe, 
c'efl de s'adreffer à leurs pallions. Par exem- 
ple? lorfqu'une dame de qualité s'en retourne 
à fon hôtel , fon carofle plein de bijoux £c 
colifichets, dont l'ufage lui a appris qu elle ne 
peut fe paffer , pendant qu'elle natte fa vanité 
de la penfée d'effacer une autre dame au 
premier Bat, le marchand qui reçoit fon ar- 
gent eu échange de ces omemens fi frivoles 
en euï-même , doit peut-être à cette vanité; 
fa fublîftance & celle de fa famille. Ici Cin- 
thie finit de parler , fk David pria Camille 
de leur faire part de fes réflexions. 

» Je ne fai , dit Camille , fi je ne devrais 
pas avoir honte de déclarer ici mes penfées » 
&;e crains fort qu'elles ne foient l'effet d'un 
mauvais cœur. En panant devant un fi grand 
nombre de maifons , combien de malheu- 
reux , me difois-je > ne contiennent -elles pas 
que l'envie ou la folie pouffent à fe déchirer 
les uns les autres ! combien de belles -m ère s, 
qui travaillent eu fecret à réduire les enfans 
de leurs maris à la mifere ! J'avoue que là- 
deffus le plaifir de me voir délivrée de ces 
maux î où je me repréfente que tant d'autres 
font expofes , efl beaucoup plus fort en moi > 
que !a pilié que je devrais fentir des malheurs 
de mes fcmblables. Dites - moi , Monfïeur , 
ajouta-t-elleen fe tournant vers David , n'eil- 
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ee pas-là s'enivrer de Sa prospérité , & triom- 
pher des malheureux ? « j'aurois craint dans 
de certaines compagnies qu'une pareille queS- 
tion n'eût exciré un caquet ur.iveriel 1 ck que 
l'emprefTement de la décider n'eût fait parler 
cinq ou Six perfonnes à la fois pendant une 
demie-heure. Mais il en arriva autrement en 
cette occafioii) & David) après quelques 
momens de réflexion ■> répondit aînfi. 

» Il eft heau de voir une jeune perfonne 1 
oui fe méfie ainfi d'elle-même , & qui craint 
de donner trop de prife à fa fbibiefle : mais 
pour ce qui eft des fentimens que vous venez 
de déclarer , mademoifelle , je crois qu'il 
n'y a perfonne qui n'en ait de Semblables. Se 
réjouir des maux d'autrui , c'eft un figne évi- 
dent de malice. Voir un autre dans l'afflic- 
tion Sans en être touché , c'eft être dépourvu 
de cette tendrefle qui eft l'appanage d'un 
cœur bien placé. Mais fe conioler dans fes 
peines en réfléchiflant que perfonne n'en eft 
exemt, & que l'on eft un des moins mal- 
traités de la fortune j c'eft la manière de 
penfer de toutes les perfonnes raîfonnables. 
C'eft ce que Shakespear appelle porter fes 
affliïîions fur le dos de ceux qui en ont en- 
duré de femblabhs : &t pour ce qui eft de 
nous réjouir d'avoir échapé les écueils oit 
nous voyons avec pitié échouer les autres , 
c'eft un Sentiment naturel à tous les hommes , 
qu'on ne Sauroit condamner « Camille fu 
ravie d'entendre que Simple ne défaprouvoi 
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pas fes fenomens , & le pria de découvrir 
les fiens à fon tour. 

» Je penfois, dit-il, au babil de ce bour- 
geois que nous avons vu à Covent-Garden , 
& à l'inégalité de fon caractère. Il fembîoit 
prendre tant de plaifir à nous raconter les 
défauts de fes voifins , & cependant il avoit 
l'air (i bon, qu'on auroit dit que rien ine 
devoit être plus contraire à fon humeur que 
la médifance. Il y a apparence qu'il efl hon- 
nête homme , dit Camille ; mais il y a des 
nanirels terriblement enclins à jafer , & qui 
faute d'avoir allez d'idées de leur crû , font 
obligésàfe jetterfurlesaftionsdes autres; 6c 
comme le plus Couvent ils y trouvent plus 
de mal que de bien, leur humeur babillarde 
les fait généralement tomber dans la médi- 
iance, « Mais fâchons la penfée de Mon- 
fieurj ajouta-t-elle en regardant Valentin , » 
J'envifageois > répondit-il, la trifte fituatiort 
d'un homme paifionnéinent amoureux, à 
qui l'état de fa fortune défend d'efpérer qu'il 
pourra un jour-fans indifcrétion faire l'offre 
de fon cœur à la perfonne qu'il aime. « Il 
proféra ces mots' en tenant les yeux attachés 
fur Cinthie. Elle le remarqua j & rougit fans 
lui faire aucune réponfe. 

Pendant qu'ils s'entreten oient ainfi , David 
remarqua dans une petite boutique une fem- 
me qui pleuroit & fanglottoit de toute, fa 
force j II eut la curiolîté de favoir ce que 
c'étoit) & voulut defcendre à la boutiqnej 
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fous prétexte d'y acheter quelque bagatelle. 
La Marchande ne fe fit pas demander deux 
fois la caufe de fon affliction. Elle s écria que 
fon mari étoit le plus cruel de tous les hom- 
mes. Chacun commençoit à ia plaindre fur 
ce début. On lui demanda fi fon mari t'avoit 

Non ) dit-elle , c'eft bien pis vraiment , Se 
je lui pardonnerais plus aifément quelques 
coups , que l'injure qui! m'a faite. « Enfin > 
après bien des gémi (Terrien s & des larmes j 
on aprit tout le mauvais traitement que cette 
lionne femme avoit reçu de ton mari : c etoit 
qu'aiant reçu une fomme d'argent > il avoit 
mieux aimé payer fes dettes j que de lui 
acheter une robe neuve à elle & à fa fille. •» 
Vraiment ma voifine Gillot ( ajouta -t-elle en 
montrant du doigt une fort jolie femme qui 
étoit dans une boutique vis-à-vis de la fienne ) 
fe fait des habits quand bon lui femble , 
& je fuis fure que fon mari a plus de 
dettes que Monfieur Dimanche (c'étoit 
fon mari). Un mari doit prendre foin de 
fa femme & de fes enfanSj avant de 
donner fon argenr à des étrangers. " Cinthie 
ne put s'empêcher d'éclater de rire ; en enten- 
dant le dénouement de cette tragédie. La 
petite Marchande crut qu'ils étoierît venus 
dans fa boutique pour fe moquer d'elle > Se 
changeant ion ton lugubre en une voix de 
tonnerre , elle fe mit a les quereller & à leur 
chanter pouilie. Elle commençoit à tirer fur 
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l'âge > & fon vifage jaunâtre dont les rides 
étoient remplies de larmes , ne reffembloit 
pas mal à.un champ moiflbnné, dont les filions 
font pleins d'eau après une forte pluye. David 
& le refle de fa compagnie effrayés de fes 
cris, remontèrent en caroffej &C s eloigne- 

Cinthie & Valentin fe diveràfToient de 
cet accident. Mais David, félon fa cou- 
tume , aurait voulu rechercher la caufe des 
paffîons violentes de cette femme. Il ne 
pouvoit comprendre qu'on pût s'émouvoir 
jufqua ce point-là pour des vétilles. Camille, 
qui donnoit fort depuis quelque teins dans 
la manière de penfer de David , parut auffï 
fërieuiè que lui , &t témoigna la même 
curioiité. 

Cinthie n'étoit pas embarrafTé à expli- 
quer la fcène dont ils venoient d'être té- 
moins. „ L'Envie , dit-elle , la caufe ordi- 
naire de tant de maux , fait couler les pleurs 
de cette femme. Elle fe feroit contentée d'une 
vieille robe , fi fa voifine n'en avoit eu une 
neuve. Elle a remarqué fans doute que !a 
jeune Marchande étoit plus regardée qu'elle , 
& par une ferme réfolut'.oii de ne pas attri- 
buer cette préférence à fon air furanné fk 
aux charmes de fa voifine , elle a mieux aimé 
en jeter la faute fur lès habits. J'ai vu autre- 
fois quelque chofe de feinblable dans les 
perfonnes d'un rang plus élevé. Je me trou- 
vai une fois avec une Dame , pendant qu'elle 
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eflayoit une robe qu'on venoït de lui appor- 
ter. Sa taille étoit aflez mal prife , & outre 
:ela un peu de travers. Or elle ne fit que 
gronder (a Tailleufe pendant deux heures , 
de ce qu'elle n'avoit pas fi bon air qu'une 
autre Dame , qui avoit une des plus belles 
tailles qu'on ait jamais vues. Cependant cette 
même perlbnne ne manquoit pas d'efprit en 
d'autres rencontres , mais elle ne vouloit 
point voir de défauts chez elle , & avoit 
réfolu par conféquent de s'en prendre à tout 
ce gui étoit autour d'elle,. plutôt qu'à la véri- 
table caufe. » 

Ils s'amuferent ainfi pendant le refte de 
la journée, à faire leurs remarques fur tout 
ce qu'ils rencontroient. Leurs cœurs étant 
ouverts à l'accès du plaint , la moindre baga- 
telle augmentoit leur innocente joie. En 
retournant au logis fur le foir , ils fe trouvè- 
rent (i fort fatigues du cahos du carrofle , que 
chacun alla peu aprcs fe délaffer dans fon lit. 
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CHAPITRE VIL 
ClNTHIE /wave «nr Dtmoifetk de fa 

Cinthie , qui pendant plufieurs années s'étoit 
fentie réveiller chaque malin pas le fouvenir 
accablant des indignités qu'une haine injurie 
&: tyranique lui avoit fait IbufFrir le jour 
précédent, trouvoit (a fituation bien changée 
depuis quelque teins. L'aurore , autrefois (a 
plus grande ennemie , lui nmenoit toutes les 
idées ajré.iblcs que fes aimables compagnons 
lui fburnifloient pendant le jour. Dès-qu'elle 
fut éveillée , au-lieu de tâcher de fe rendor- 
mir félon la couturrte ordinaire des malheu- 
reux, qui ne fouhairent rien tant que de per- 
dre de vue leurs chagrins, la gaieté de fon 
aine l'invita à fortirdu lit, fk à mettre en liber- 
té ces douces penfées qui font la récompenfe 
ordinaire de l'innocence. Elle fe gliffa tout 
doucement dans la chambre' de Camille, 
afin de partager avec elle la joie qu'elle 
lentoit. Mais l'ayant trouvée endormie , elle 
s'en retournait à fa chambre , loffqu'un 
domeftique ouvrant la porte d'un apparte- 
ment auprès duquel elle devoir paffer , elle 
entrevit une Demoifelle qu'elle crut con- 
noître, quoiqu'elle ne pût fe rapeller dans 
quel endroit ni quand elle l'avoit vue. Impa- 
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tiente de fatisfaire fa curiofité , elle defcendït 
pour demander aux gens de la maifon qui 
logeoient dans cet appartement. Vraiment, 
répondit une fervante, nous ne favons ce 
qu'elle eft> il n'y a pas quinze jours qu'elle 
loge ici. Elle eft fort jolie , mais fort fotte 
à ce qu'il me paroit. Elle ne fe pare point , & 
ne bouge jamais de fa chambre , où elle 
ne fait que bouder du matin au foir. Cepen- 
dant il faut dire la vérité , nous ne faurions 
nous plaindre d'elle ; & c'eft peut-être une 
fort honnête perfonne dans le fond,. car elle 
ne manque jamais d'argent pour payer tout 
qu'il lui faut. On l'appelle Ifabelle , & l'on dit 
qu'elle eft Françoife. „ 

Cinthie n'eut pas plutôt ouï ce nom 
qu'elle fe remit la fœur du Marquis de Stain- 
ville, qu'elle avoit connue en France. Elle 
ne pouvoit comprendre par quel accident 
cette Demoifelle fe trouvoit-Ia, ni ce qui 
pouvoit avoir changé fon humeur vive £c 
enjouée en mélancolie. 

A déjeuner Cinthie aprit au refie de la 
compagnie la découverte qu'elle venoit de 
faire ; & dit qu'elle auroit été charmée d'aller 
rendre fes devoirs à cette étrangère , fi elle 
n'eût craint de lui être incommode dansl'état 
où on la repréfentoit. 

DaVid s'imagina d'abord qu'il falloit que 
ce fût quelque terrible diferace qui eût jette 
cette jeune Demoifelle dans une trifteflè 
©bftinee. Il pria Cinthie avec inftance d'aller 
D. v 
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voir , &£ tâcher de découvrir fi l'on pourrait 
lui rendre quelque fervice. Là-denus Cinthie 
envoya voir fi Ifabelle étoit difpoiee à rece- 
voir une vifite de fa part. 

En attendant, chacun forma des con- 
jectures fur la fitUation d'Ifabelle. Camille 
foupçonnoit qu'une Belle- mère pouvoit être 
la caufe de fes malheurs. David fe fouvenant 
que Cinthie avoit parlé d'un frère d'Ifabelle , 
fe doutoit qu'elle en avoit reçu quelque trai- 
tement , qui l'avoit pouffée à quitter fa patrie 
pour s éloigner de l'auteur de fes peines. En 
un mot, chacun s'efforçoit de deviner ce 
qui avoit pu l'induire à mener une vie lî 
peu convenable à fon rang , Se à fon humeur 
naturelle. 

Quoiqu'Ifabelle n'eût aimé rien tant que 
d'être feule # elle ne put refufer de voir 
Cinthie , pour qui elle avoit eu l'amitié la 
plus tendre dès le premier jour de leur con- 
noinance. Leur entretien ne roula prefque que 
fur des matières indifférentes. Cinthie crut 
que la politeffe lui défendoit de faire des 
queltions à fon amie touchant fes affaires. 
Cependant, au milieu de leurs difeours, elle 
vit couler des yeux d'Ifabelle des larmes , qui 
témoignoieiit trop clairement la douleur qui 
la rongeoit en fecret. 

Simple attendoii avec impatience le retour 
de Cinthie , dans l'efperance de fe voir 
bientôt une nouvelle occafion de contenter 
le penchant naturel ^u'il avoit à faire du 
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Lien. Lorfque Cinthie lui dit qu'on ne pou- 
voit encore fans impoliteue demander à 
Ilabelle le fujet de fa douleur , il parut fort 
inquiet. II ne put s'empêcher de fe récrier 
contre la tirannie de l'Ufage, dont les loix 
févères défendent aux malheureux d'expofer 
leurs fouffrances, s'ils ne veulent être taxés 
d'effronterie, -pendant qu'elles empêchent 
ceux qui les voudraient foukger de s'infor- 
mer de leur état , par la crainte de voir tour- 
ner en ridicule leur généreufe curiofitéj qu'or» 
appelle impertinence & indifcrétion. Poue 
lui > dilbit-il ? il croyoit que la vue d'une per- 
fonne affligée étoit une raifon fuffifante pour 
tâcher d'apprendre la caufe de fa douleur , 
lorfqu'on étoit difpofé à l'en délivrer, 

Cintliie reconnut bientôt que ce qui dans 
un autre cas aurait été contraire aux loix de 
la difcrétion , n 'étoit dans celui-ci que l'effet 
d'une noble compaflion : elle chercha donc 
foigneufement toutes les occafions de parler 
à Ifabelle 3 & par fes manières douces & 
engageantes elle la perfuada enfin à voir 
Camille & le refte de leur petite fociété. 1^ 
furent tous furpris de l'air grand &t majef- 
tueux d'Ifabelle , de fes manières nobles , Se 
c'e l'exacte proportion de fes traits ; ot ils ne 
purent voir fans émotion la pâleur de fon 
vifage, ck l'abattement total qui paroifïoit 
dans tout fon maintien. Pendant quelques 
jours leur unique emploi fut de travailler à la 
divettii. Mais, ce qui arrive ordinairement 
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quand un profond chagrin a pris racine dans 
le cœur, elle foupiroit de tout ce qui aurait 
pu autrefois lui' donner du plaifir ; & les 
tendres égards de cette aimable compagnie 
fembloit feulement lui faire regreter quelque 
chofe de plus quelle avoit perdu fans reflbur- 
ce. Enfin elle les pria de lui permettre de 
retourner dans fa retraite où elle aimait mieux 
s'abandonner à fes réflexions, quelles qu'elles 
pûffent dire j quede venir troubler la félicité 
dont ellevoyoit queleur vertu les faifoit jouir. 

Chacun s'oppofa à ce deffein. Simple dit 
qu'il auroit été au défefpoir qu'elle les eût 
quittés fans leur apprendre en quoi ils pour- 
raient lui être utiles.. Elle dit qu elle voyoit 
bien par la douceur & la tendreffe de 
leur tempérament) que la connoiffance de 
fes malheurs ne ferviroit qu'à leur faire par- 
tager fes affliftions (ans qu il leur fût poflible 
d'y remédier. Mais ils ne regardèrent ce dif- 
cours que comme la réflexion d'une ame 
eénéreufe accablée fous le poids de la dou- 
leur. Enfin l'inquiétude qu'elle remarqua dans 
des perfonnes qui méritaient fi bien fon 
eftime , & leurs importunîtés , la déterminè- 
rent à leur raconter I'hiftoire de fa vie, 
malgré la répugnance qu'elle fëntoit à retou- 
cher un fi trifte fujet. Après quelques larmes 
qu'elle tàchade cacher, elle commença ainfi. 

J'ai été élevée dans un couvent dès l'âge 
de fept ans. Il ne m'arriva rien de remar- 
quable pendant le féjour que j'y fis. J'y paf- 
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ibis mon temps, tantôt à des amufemens 
înnocensj & tantôt à apprendre ce qu'on 
y enfeigne ordinairement aux jeunes filles. 
A l'âge de quatorze ans je retournai chez 
mon pere ■, où je menai une jeune Demoi- 
felle nommée Julie, qui av oit été penfion- 
naire avec moi» fkque j'aimois tendrement 
dès l'enfance. Peu de tems après j un gen- 
tilhomme qui venoit fouvent chez mon pere 
me demanda en mariage. Mon pere J'apritj 
& quoiqu'il ne me commandât pas absolu- 
ment de le recevoir comme mon amant, je 
vis clairement qu'il ne tbuhaitoit rien tant que 
de vjjr ce mariage accompli. Ce rut alors 
pourla première fois que j'eus occalîon de 
faire une réflexion férieufe. Mes penfées 
n'avojent roulé jufques-là que'fur les moyens 
de paner mon tems agréablement. Je cou- 
rus tout auiïi-tôt vers Julie pour l'informer 
de ce qui fe paflbit , & pour confulter avec 
elle fur le parti que je devois prendre. Jugez 
de ma furprife , lorfqu'au nom du gentil- 
homme en queihon je la vis rougir & pâlir 
tour à tour , & chercher en vain des paro- 
les pour me répondre. Dès qu'elle fut un 
peu remife , elle me pria de lui faire don- 
ner un verre d'eau , difant qu'elle le trou- 
voitjnal. J'étois troublée au dernier point , 
&c ne favois que dire de ce que je voyois. 
Je réfolus , quoiqu'il en fût , de ne plus 
entamer un fujet qui pouvoir la jetter dans 
ce défordre. Nous eflayames , toutes deux 



96 La Vie 

de concert , de tourner le difcours fur des 
chofes indifférentes. Mais notre agitation 
étoit fi grande , qu'iî ne nous étoit pas pof- 
iibie de relier long tems enfemble fans tom- 
ber fur une matière dont nous avions l'cf- 
prit rempli. Je cherchai donc un prétexte 
.pour la quitter , voyant bien que c'étoit Ik 
le plus grand plaifir que je puflè lui faire. 

Dès que je fus feule , & que j'eus le lcifir, 
de réfléchir à ce qui vertoit de m'arriver , 
toute jeune que j'étoïs ) je pénétrai peu à 
peu la caufe du trouble de Julie. Il me parut 
fort étrange qu'une fille d'efprit pût ^«ta- 
cher fi fort à un homme en fi peu de tems. 
Si la choie n'eût pas été fi évidente , le peu 
de vraifemblance que j'y voyoisj m'auroit 
empêché de le croire. Pour ce qui ed de 
jnoi je n'avois ni goût ni averfion pour 
la perfonne à qui on me vouloit donner , 
&je m'étois bien promis de n'entrer dans 
aucun engagement , à moins que je n'eufle 
un penchant tout particulier pour celui à 
qui je devois être unie pour le refte de mes 
jours. Cependant je me doutois qu'un hom- 
me qui pouvoit fans y fonger , furprendre 
un cœur comme celui de Julie , devoit avoir 
je ne fai quoi d'extraordinaire en lui. Rftb- 
lue d'obferver de plus près, je priai mon 
pere de me donner le tems de connoître un 
peu mieux l'époux qu'il me deflinoit ; & , 
a dire vrai , il n'efl pas raifonnable de nous 
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obliger à décider fur le champ un point de 
cette importance. 

Julie m'évitoit avec autant de foin , qu'elle 
avoit autrefois cherché ma compagnie ; Se 
lorfque nous nous trouvions enfemble , fes 
yeux abatnis » 5c fon air inquiet , m'appre- 
noient la confufion avec laquelle elle voyoit 
que j'avois découvert un fecret qu'elle auroit 
voulu fe cacher à elle-même. 

Monfieur de Vigneul ( c'étoit le nom de 
mon amant ) fe voyant en liberté de m 'en- 
tretenir , ne douta plus de s'attirer bientôt 
mon inclination. Il fe ilécouvroit tous les 
jours de plus en plus. Mais quoiqu'il fût fort 
aimable , je n'eus pas plutôt remarqué qu'il 
lè regardoit comme affûté du fuccès de fes 
vœux j que mon indifférence , fans que . je 
puiiTedire pourquoi , fe changea cnuneaver- 
iion totale. Je crois que la vue du chagrin 
continuel de la pauvre Julie , étoit en par- 
tie ce qui m'éloigfioit de lui. II me ièmbloit 
que malgré les efforts de mon amie à cacher 
la paiïion qu'elle avoit pour Vigneul , il s'en 
étoit apperçu j & qu'il n'en ufoit pas avec 
elle auili genéreufement qu'il auroit dû le 
faire. En un mot ,*je réfolus de déclarer à 
monpere, que rien ne pouvoir, me rendre 
plus malheureufe que d'époufer Mr. de 
Vigneul. Avant que d'en venir-là , je crus 
devoir en avertir Julie. Voyant la fituation 
où elle étoit , je craignois de faire quelque 
démarche qui pût la rendre encore plus à 
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plaindre. Je ne favois de quelle façon ame- 
ner un fujet , dont la feule idée produifoit 
des effets (ï violens fur elle. Un jour cepen- 
dant ■> que je me trouvai feule avec elle, il 
me vint dans l'efprit de lui raconter une 
hiftoire qui avoit beaucoup de rapport au 
cas où elle étoit. C'était celle d'une jeune 
Demoifelle, qui s'obftinant à cacher la paf- 
fion qu'elle avoit pour un Gentilhomme 
dont une de fes amies étoit aimée , fut caufe 
que celle - ci confentit à 1 epoufer , quoi- 
qu'elle n'eût pas une forte inclination pour 
lui , &£ qu'elle eut refufé volontiers de le 
faire , fi elle avoit été inftruite des fenti- 
mens de fon amie. 

Julie comprit d'abord où j'en voulois 
venir, fie après quelque foupirs elle s'écria." 
» Ma chère Ifabelle , que ne dois-je pas à 
votre amitié ! Le foin que vous prenez de 
ma tranquillité , pane (1 fort mon attente , 
que je ne faurois trouver d'exprellion affez 
forte pour vous en marquer ma reconnoif- 
fance. Combien de femmes à votre place 
me haïroient comme leur rivale, quoiqu'el- 
les n'eufient que du mépris pour l'amant 
qu'on voudroit leur difpfiter ! Oui , je l'a- 
voue j j ; aimai Monfîeur de Vigneul dès que 
le connus. Je me flattois que l'air galant 
avec lequel il me traitait ) étoit une mar- 
que deia paffion nailTante. Je nelevoyois 
jamais qu'il ne cherchât avec foin tous les 
moyens de m'entretenir. Mais hélas \ c'é- 
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toit l'amour qu'il avoit pour vous > qui lui 
confeilloit de faire connoiflance avec moi 
pour avoir occafion de vous voir. Si vous 
1 aimez , c'en eft fait ma chère Ifabelle : je 
renonce à mon amant , 6c j'irai plutôt pleu- 
rer mon fort dans le coin le plus écarté de 
la terre , que de mettre le moindre obila- 
cle à votre félicité. *< 

Elle finit à ces mots. Un torrent de larmes 
fembioit prêt à couler de fes yeux, & fes 
fanglots , quelle tâchoit en vain d'étouffer , 
l'empêchoient derefpirer. J'étois touchée de 
fa douleur, mais j'ignorois ce que je devnis 
faire pour la foulager. D'apprendre à Vi- 
gneul les fentimens de Julie après avoir re- 
marqué la difpofition où il étoit) cela ne 
me parut pas le moyen de réufîîr. J'effayai 
donc de déAuvrir s'il feroit poffible de 
confoler, Julie , au cas qu'il fe trouvât des 
obltades invincibles à fes defirs. Mais lorf- 
que je vis qu'elle ne pouvoit rien écouter 
avec patience que ce qui tendoir à lui pro 1 - 
curer l'affection de Vigneul , je commentai 
à fonger tout de bon aux moyens d'en venir 
à bout. Je m'imaginai qu'en évitant de m'ex- 
pliquer fur mes intentions , & en tâchant de 
le dégoûter de moi par de mauvaifes maniè- 
res ? la^ douceur Si les grâces de Julie pour- 
raient l'engager à prendre des fentimens plus 
favorables pour elle. Ce ne fut pas fans 
répugnance & fans bien des combats de la 
part de ma fïncérité , que je me réfolus à 
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prendre ce parti. J'ai toujours eu en hor- 
reur la tliffimulation. Mais lorfque je réflé- 
chis que je ne pouvois aflurer que par-!à le 
bonheur de mon amie, & que d'ailleurs je 
ne faifois point de tort à Monfieur de Vi- 
gneul-, en lui donnant la meilleure &f la plus 
amoureule des femmes , je furmontai tous 
mes fcrupules , & je rélolus de franchir 
le pas. 

Toutes les fois que j'avois poufle à bout 
la patience de mon amant , Julie paroiffoit 
comme par hazard , & tâchoit de le cal- 
mer , en entrant dans fes peines avec une 
douceur & une adreffe qui ne manquoient 
gueres de lui rendre fabonne humeur. Enfin, 
nous retournâmes fi fouverit à !a charge , 
que tout nous réuflit à fouhait. Je me vis 
délivrée de mon amant , &ajJulie gagna le 
cœur du feul homme qui pouvoit la rendre 
heureufe. 

Leur mariage fut bientôt conclu. Toute 
la parenté de Julie en fût charmée , 8c je 
fus obligé d'informer mon pere de notre 
artifice , de peur qu'il ne lé crût offenfé par 
Vigrteul. Il me gronda d'abord ; mais com- 
me i! regardoit toutes mes aftions d'un œil 
prévenu ; cela n'eut poii.t de fuites. Mon 
amie &C moi nous nous croyions au comble 
Je notre bonheur , elle dans l'accomplifie- 
ment de fes defirs , & moi dans le plaifir 
que je goùtois d'en avoir été l'inflrument. 
Mais heias ! il auroit mieux valu pour tou- 



Digitized by Google 



de David Simple. 91 

tes les deux, qu'elle fe fût bannie à jamais 
du commerce des hommes , & qu'elle eût 
travaillé à vaincre Ta pamon au lieu de tra- 
vailler à la Satisfaire. Vigneul fe lafla d'elle 
en peu de rems. Comme elle n'avoit jamais 
été fou inclination > & que ce n'étoit qu'en 
profitant des momens où il n'étoit pas à lui 
qu'elle avoit furpris fa tendrefie , il ne put 
s'empêcher de tomber bientôt dans une 
froide indifférence pour elle. Cependant, 
comme il étoit fort poli > il ne palfa pas 
d'abord les bornes de la bienféance , il la 
traitoit avec tout le refpeft Si toute la civi- 
lité poflible qu'il eroyoit due à une femme 
de naiflance. Cela n'empêchait pas que Julie 
ne fût malheureufe. Les fentimens qu'elle 
avoit pour lui , demandoient un autre 
retour; &rien ne ppuvoit contenter- un 
cœur comme le fien , que ces mouvemens 
tendres , & cette pafiion délicate , que la 
politefie s'efForceroit en vain d'imiter. 

Je me refufai le plaifir de la voir , crainte 
de rallumer la pafiion de fon mari , & de 
caufer de la défunion entr'eux. Mais Julie 
rendit toutes mes précautions inutiles .La 
pauvre enfant , qui ne fongeoit qu'à s'atti- 
rer la reconnoiiîance & l'attachement de 
fon mari , lui rappelloit à tous momens la 
confiante & la fidèle paflion qu'elle avoit 
eue pour lui dès le premier jour qu'elle l'a- 
voit connu : de façon qu'enfin il vint à Soup- 
çonner que mort amitié pour Julie avoit.été 
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la caufe de mes refus > & de la cruauté avec 
laquelle j'avais payé fa tendreiTe. Cette pen- 
fée le jetta dans !a fureur. Les bienféances 
cédèrent à fon reïïentiment. L'amour de 
fa femme lui parut l'arrêt de fa difgrace. 11 
maudit le jour qui l'avoit préi'entée à fes 
yeux > il s'épuifa en reproches contr'elle , rk 
elle devint enfin l'objet de fon averiioti 
&f de fou horreur. La pauvre Julie ne fur- 
vécut pas longtems à ces traitement. Sa dou- 
leur la rongeoit > elle deffechoit à vue d'œil ; 
& après avoir langui quelque rems dans un 
état déplorable , elle perdit avec la vie le 
fentiment de fes maux. 

Ce fut-là mon premier effai d' affliction. 
Je me regardai comme l'auteur de la mort 
de ma pauvre Julie. Les démarches que 
î'avois faites pour effectuer fon mariage avec 
Vigneul , me parurent la plus noire des tra- 
hifons ; & j'ai toujours détefté depuis , 
toutes les voies indirectes de ' marier une 
perfonne contre fon inclination. A dire 
vrai) il y a peut-être autant de foibleffe & 
de lâcheté à ne pas réfifter aux pafïions 
dangereufes de ceux que nous aimons i qu'il 
y en a à contenter les nôtres. Que dis-jc » 
Aux perfonnes capables d'une véritable ami- 
tié , c'eft fe fatisfaire avec plus de fenfua- 
lilé &t de rafinement , que de travailler 
avec fuccès aux plaifirs de fes amis. 

Monfîeur de Vigneul cnit que la mort de 
Ùl femme ôtoit tous les obltacles à la pof- 
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fefïion de mon cœur , & effaya de me 
revoir en qualité d'amant : mais la cruauté 

d'horreur contre lui, que je lui fis défen- 
dre de m'approcher de fa vie. 

Mais je me fens obligée de m'anéter au 
premier période de mes malheurs. II n'y a 
qu'une forte envie d'obliger une fi aimable 
compagnie, qui eût pu m 'animer à parler fi 
longtems de fuite. 

Simple , au nom de tous les autres pria 
Ifabclle de fe repofer , &C la remercia de 
fa complaifance. Elle voulut fe retirer , leur 
ayant promis auparavant de continuer fon 
hifloire , dès que fa fanté le lui permettroit. 
Lorfqu'elle fut (ortie , on peut bien s'ima- 
giner que chacun fe mit à faire des remar- 
ques fur nùftoire 'qu'il venoit d'entendre. 
Simple ne pouvoir afiez marquer l'indigna- 
tion qu'il fentoit de la dureté de Vigneul à 
l'égard de Julie. Puis il pria Gnthie d'en- 
gager Ifabelle à rejoindre la compagnie aufli- 
t&t qu'elle le pourrait , difant qu'il lui tar- 
doit d'apprendre le relie d'une hifloire qui 
promettoit quelque chofe d'extraordinaire , 
les difgraces de Julie ne paroiffant qu'un pré-, 
lude à de plus terribles événemens. 
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Suite de Phifloire /ISABELLE. 

Dès qu'Uâbelle put revoir Cinthie Se le 1 
relte de & compagnie , elle reprît ainiî la 
fuite de fon hiftoire. 

Après la mort de ma chère Julie j le nom 
même d'amant me devint odieux. Quoi- 
qu'on me propoiat plufieurs partis avanta- 
geux en 'apparence , je les rejettai > & je 
priai mon pere de me permettre d'aller à 
une maifon de campagne , pour y chercher 
dans la folitude un repos que je ne pouvois 
trouver dans le tumulte du monde. Sa ten- 
dreffe pour moi l'y fit aifément confentir , 
& ce nouveau féjour me rendit avec le 
tems une partie de ma tranquillité. Ge qui 
fervit le plus à me confoler j ce fut l'arrivée 
de mon frère , qui revenoit de fes études , 
& qui , quoique |eune & Français > avoit un 
efprit philofophe> & préférait comme moi 
1a compagnie de fl-s pem'ées dans la retraite , 
à la pompe & aux plaifirs bruyans de Paris. 
Quoique nous n'eulfions pas été élevés en- 
lemble > le rapport de nos humeurs nous 
invita à une tendre amitié , que le tems Se 
l'habitude refferrèrent par les nœuds les 
plus forts. J'avois perdu ma vivacité natu- 
relle , St je ne goûtois de plaiiîr qu'à m'en 7 
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tretenir avec mon frère fur des malieres 
férietifes. Ce genre de vie me rendit à moi- 
même & Je fentis couler dans mon cœur 
une douce joie , qui m'avoit été inconnue 
jufques-là. Ces plàifirs ne furent pas de lon- 
gue durée. Mon pere tomba de cheval en 
venant de Paris à fa campagne. Sa chute , 
dont il fut fort brifé , lui caufa une fièvre 
violente > qui l'emporta en peu de jours. 
Ainfi la fortune ne m'eut pas plutôt donné 
un peu de relâche après une difgrace , qu'el- 
le me plongea dans une autre. Mon pere 
m'avoit toujours aimé tendrement j fa perte 
jne rendit inconfolable. Le Marquis de 
Stainville mon frère , quoique fa douleur 
fut certainement égale à la mienne } eut aflez 
de fermeté pour en étouffer les effets, afin 
d'être en état de me confoler. 3e m'apper- 
cus de la violence qu'il fe faifoit. Je réfoîus 
de ne lui pas céder en générofîté ; & de 
bannir mon chagrin , au moins en apparen- 
ce , pour le foulager à fon tour. Cette ré-, 
flexion jointe à l'aimable converfation de 
Stainville , l'emporta fur le trouble de mon 
cœur j & rendit enfin le calme à mes efprits. 
Il m'amufoit fouvent par le détail de ce qui 
lui étôit arrivé au collège , Se par les remar- 
ques judicieufes dont il accompagnoit tous 
les récits. Un jour, en difeourant fur l'a- 
mitié , voici ce qu'il me raconta. 

i) Lorfque | etois au collège , dit-il , je 
me liai d'amitié avec le Chevalier Dumont, 
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&: à dire vrai, il m'aurait été inipoiîîble 
de m'en défendre. La fimpathie de nos 
cœurs étoit telle , qu'il fembloit que la na- 
ture nous eût fait l'un pour l'autre. Il eft 
aflez ordinaire dans les collèges de fe choîfir 
un compagnon parmi le nombre des jeu- 
nes gens avec qui l'on eft obligé de vivre. 
pourDumont fkmoij non-feulement nous 
nous aimions plus que lout le refte des pen- 
sionnaires ; mais je fuis perfuadé que lî l'on 
nom eût donné à choifir dans le monde 

un choix qui fût plus de notre goût. Malgré 
notre jeuneffe , nous prenions un plaifîr ex- 
trême à lire &: à étudier. Quelques jeunes 
éventés en faifoient des railleries , ils nous 
appelloient pédans , &l nous évitoient com- 
me indignes de leur compagnie. C 'étoit juf- 
temenr ce que nous fouhaitions, nous en 
avions plus d'occalîon de nous entretenir 
en liberté. En un mot nous panâmes notre 
rems le plus agréablement du monde , juf- 
qu'à ce qu'on nous envoyât à l'académie. 
Là toute h douceur de notre amitié fut 
troublée par la lâcheté d'un jeune homme 
appelé Le Neuf. Son pere , qui étoit avare , 
ne voulant pas lui paffer de quoi aller de 
pair avéc les autres académiciens , il s'ap- 
pliquoit fans ceffc à inventer toutes fortes de 
ftratagêmes pour pouvoir fournir à fa dépen- 
de , qui paiibit d'autant les bornes de la 
discrétion, que l'avarice de fon pere étoit 
éloignée 
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éloignée du néceffaire. Il s'appcrçut bien- 
tôt que je ne rnanquois jamais d'argent, &: 
fe trouva invité par-là à foire connoiffance 
avec moi. I! affeftoit le même goût pour 
l'étude , &t les mêmes inclinations que le 
chevalier &c moi ; de forte qu'à force de fe 
montrer obligeant , il réuffit enfin à le met- 
tre dans notre familiarité. Il vit que je né- 
tois pas intéreflë, & que je ne réfutais pas 
de partager ce que j'avois avec mes amis. 
Cela lui infpira le deffein de me brouiller 
avec Dimiont , alin de me pofTéder lui feul 
tout entier. Vous (avez , Ifabelle , que mal- 
gré ma douceur apparente , je fuis naturel- 
lement fort colère, que le moindre foup- 
çor de perfidie dans mes amis me met tout 
en feu, & me jette dans des tranfports que 
rien ne peut arrêter. Il n'y a point d'efprit 
dont un coquin fe joue pks aifément , qu'un 
efprit prompt Se facile à enflammer. Bieii 
m'en prend que Dumond foit d'un tempé- 
ramment tout oppofé. Rien ne ikuroit lui 
ôter fa préfenec d'efprit , & s'il fe bat , 
c'eft avec tout le fang froid d'un philofophe. 

de quelqûes feux amis , qui fous le mafque 
de l'amitié avoient trahi de* perfonnes' fini- 
pies & fans artifices , St mis à profit leur 



leur confiance dans un homme avant que 
d'être convaincus de fa lir.ccrité. Nous ne 
Tome II. E 
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foupçonnîons ni l'un ni l'autre le but de ceî 
difcours, & comme il faifoit un conte suffi 
agréablement que perfonne, nous l'écou- 
iions toujours avec plaifir &£ avec atten- 
tion. 

Il y avoit un jeune-homme à l'académie j 
dont la voix imitoit fi fort celle de Dumont , 
qu'il étoit difficile de les diftinguer à une 
certaine diftance. Le Neuf mena un jour ce 

E une-homme dans une chambre voifine à 
mienne , & après 1 avoir inftruit de ce 
qu'il devoitdire, il femitàparlerforthaiit, 
eu me nommant avec tant de chaleur ; qu'il 
me donna la curipfité d'écouter ce qu'on di- 
foit de moi. Mais quelle fut ma furprife , lor£ 
que j'ouïs Dumont ( je le croyois au moins) 
qui parloit de moi avec tout le mépris ima- 
ginable ? Il jura qu'il n'aurait jamais fréquenté 
un lot comme moi , fi mon argent Si ma 
(implicite ne lui enflent fait trouver fon 
compte à me ménager. Puis il tâcha de per- 
fuaderLe Neuf" à fe joindre avec lui pour 
me duper avec plus de fuccés , Ék propofa 
de garder lui-même un air de générofité &C 
de défmtéreflement , de peur que je ne 
vînflè à le foupconner. Le Neuf répondit 
que rien ne pourrait l'induire à me trahir. 
J'aurais déjà appris à Stainville y ajouta- 
t-il , quel ami il a en Dumont , fi je n'eufle 
craint que vous me fiffiez paffer pour un 
mauvais efprit , & que cela ne vous don- 
nât lieu de lui en impoler encore plus que 
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vous n'avez fait jufqu'ici -, mais je réuflirai 
peut-être un jour à lui ouvrir ies yeux iur 
votre compte. 

Je ne pus en entendre davantage. J'allois 
fondre à l'irritant dans cette chambre , (î la 
porte n'en eût été fermée à la clé. Au bruit 
que je fis pour l'ouvrir , Le Neuf , qui favoit 
qui c'étoit , fe hâta de renvoyer le jeune 
garçon par une autre porte , oc vint m'ou- 
vrir. La fureur de mes regards témoignoit 
affez que j 'étais au fait de tout ce qui s' était 
pane entre lui & le prétendu Dumont. J* 
le cherchois des yeux dans la chambre, & 
Le Neuf , ravi de l'heureux fuccès de fes lâ- 
ches deiTeins , me dit qu'il voyoit bien à 
ma mine , que le hazard m'avoit détrompé 
de la bonne opinion que j'avois de Dumont. 
11 y a longtems , continua-t-il j que je cher- 
chois les moyens de vous inflxuire de fa per- 
fidie ; mais j'ai toujours eu peur que votre 
entêtement pour lui ne vous empêchât de 
me croire , et ne tournât votre haine con- 
tre moi. Vous favez , Monfieur , que de- 
puis que je vous cofinois > mes difeours ont 
prefque toujours roulé fur la précaution qui 
eft néceffaire dans le choix de nos amis. Ce 
que vous venez d'entendre en eft une preu- 
ve bien feufible. Mais permettez - moi de 
vous donner un autre confeil, qui ne vous 
fera pas moins utile en cette occafion. Rom- 
pez peu à peu avec le chevalier , fk fans lui 
en dire là raifon. Cela ne' feivlroit qu'à 
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produire une querelle entre vous qui pûur- 
roit avoir de fâcheufes fuites. D'ailleurs 
lor/qu'on en faura le fujet, vous aurez la 
mortification d'entendre dire à chacun que 
vous avez été la dupe de Dumont. 11 vaut 
mieux vous détacker tle lui fans éclat , que 
d'en venir à des é claire iffe mens qui peuvent 
vous faire du tort dans le monde. 

C'eil ainii que ce malheureux s'efforçoit 
de m'ôter tous les moyens de découvrir fa 
trahifon. Si mon efprit eût été plus tran- 
quille , il y 'a apparence qu'il y auroit réufli. 
Mais j etois alors dans un état à n'écouter 
que ma rage. Je courus chercher Dumont ; 
pour lui demander fatisfaftion d'une injure 
qu'on lui faifoit réellement , & que je croyoîs 
fauflement avoir reçue de lui. Je Te trouvai 
dans une prairie attenante au jardin de l'a- 
cadémie , l'endroit du monde le plus propre 
au deffein qui m'amenoit. II étoit feul , 5c 
hors de la vue de qui que ce fût. Dès que 
je fus affez prè6 pour me faire entendre ; je 
mis l'épée à la main , & lui criai de fe dé^ 
fendre. Ce fut dans cet infiant que Dumont , 
malgré l'émotion où il devoit âtre , s'arma 
de toute fa réfolution , rk donna à l'amitié 
la gloire d'empêcher un accident fatal , qui 
m'eût coûté la vie , ou le repos de mon 
cœur pour le refte de mes jours. Tous les 
mots injurieux dont je pus me fervir con- 
tre lui , ne purent le pouffer à tirer l'épée 
contre moi , & il me pria avec toute la cha- 
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leur poflibie , de remettre la mienne jufou'à 
ce qu'il fût éclairci du fujet de mon reffen* 
liment. 

Je commençai alors à m'imagiiier qu'il 
joignoit la lâcheté à la perfidie , & dans 
ma fureur j'ajoutai le nom de lâche & de 
poltron , au refte de mes reproches. Il ré- 
fifta encore à cette épreuve. Enfin , il me 
jura que fi je voulois lui apprendre le fiijet 
de ma cotere , il fe battrait avec moi dès 
que je le voudrais, au cas qu'il ne pût pas 
fe juflifier. Ma rage fe relâchant un peu à 
ces mots , je remis mon épéedans ie four- 
reau ; &t je lui dis tout ce que j'avois en- 
tendu entre Le Neuf & lui. Ileft impoflible 
d'exprimer la furprife où il me parut en ce 
moment. Je crus voir fou innocence dans 
(ès yeux ; je fentis mon amitié qui parloit 
pour lui dans mon cœur ; j'aurais voulu 
me perfuader qu'un fbnge m'avoit abufé ; & 
je confëntis enfin à approfondir cette affai- 
re j avant que d'en venir à des extré- 
mités. 

Nous nous promenâmes quelque tems , 
enfemble* Chaque mot qui fortoit de la bou- 
che du chevalier , me rappelloit fi vivement 
la voix du fripon qui m'avoit trompé , que 
je pouvois à peine arrêter la violence des 
tianfports qui me prenoient à tous momens. 
Dumont le remarqua > èt ferma les yeux 
fur ma foiblefie. 

De retour au îogU nous appelâmes le 
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Neuf. Dès qu'il fut venu : Par quel lâche 
artifice j lui dit le chevalier , as-tu donc pu 
abufer Stainville , of lui faire croire que 
j'aie jamais parlé de lui autrement qu'en 
ami & avec refpeft r Le Neuf étoit trop en- 
durci dans fa malice pour reculer après 
avoir pouffé les chofes fi loin. Il dit que 
c étoit à moi à Juger fi je connoiflbis ou non 
la voix du chevalier , puis il feignit de s'é- 
tonner qu'on pût être affez lâche pour nier 
ce qu'on venoit de dire en la préfence de 
la pcrfonne même qui l'avoit entendu. Nous 
nous regardions tous trois avec des yeux 
inquiets & égarés. Pour moi , je ne favois 
comment je pourrois découvrir la vérité. 
Dumont me pria de prendre patience juf- 
qu'au lendemain , difant qu'il ne doutoit pas 
rie pouvoir éclaircir la choie avant ce tems- 
là; Si j'y consentis enfin avec' aflez de peine. 

Le chevalier favoit que Le Neuf s'alloit 
promener tous les foirs dans un endroit 
écarté j où il médiroit apparemment fes in- 
dignes projets. 11 l'y fia vit peu après le cou- 
cher du foleil , & le faififlànt au collet : Cet 
inftant , s'écria-t-il , eft le dernier de ta vie , 
fitune confeffes de qui tu t'es fervi pour 
contrefaire ma voix , & pour tromper Stain- 
ville. Le coquin n'eu* pas le cœur de tirer 
lepée , & le jettant à genoux il confefla le 
tout , & fit voir autant de bafTeffe en de- 
mandant pardon à Dumont , qu'il en avoit 
montré en loffenfanu Le chevalier ttfufo 
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4e lui pardonner , à moins qu'il ne confef- 
lat Ton crime devant moi ; & Le Neuf y 
confentit auflî lâchement que tout le refte. 

Jugez, ma cliere Ifabelle , continua mon 
frère , ce que je dus fer.tir lorfque je recon- 
nus l'injure que je venois de faire à un ami 
auflî généreux que le Chevalier. Il vit ma 
confufion , & fe hâta de m'en tirer. A pré- 
fent , s ecria-t-il , j'efpere mon cher Stain- 
ville , que vous é"tes convaincu de mon inno 
cence. II m'embraffa en mène teins, m'af- 
furant qu'il attribuait mon emportement à 
l'excès de mon amitié, & qu'il ne fonge- 
roit de fa vie à cet accident. 

Le Neuf nous pria de garder le fecret fur 
cette affaire 5 nous le réfutâmes par égard 
pour le refte de nos compagnons. Nous lui 
demandâmes comment i! étoit poflible qu'à 
fon âge il fut capable d'une aftion (S noire , 
dans la vue d'un miférable avantage. Il ré- 
pondit à cela qu'il avoit été élevé dès fon 
enfance par un pere qui avoit ainafle des 
biens iminenfes , en facriliant toutes fortes 
d'égards à fon intérêt ; &; que quoique con- 
tre les principes de fon pere, il aimât à dé- 
penfer librement fon argent } il avoit com- 
me lui toujours eu pour maxime qu'il étoit 
permis de tout faire pour en avoir. 

Nous lui fîmes amener le jeune hpmme 
qu"il avoit fait fervir d'inftrument à fa four- 
berie , & nous trouvâmes qu'il avoit la voix 
fi femblabie à celle du chevalier , qu'il étoit 
E iv 
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hnpoffible de ne pas s'y méprendre. Là-def- 
fus Dumont qui étoii la bonté mène , 
ine dit que je devois nie confoler de ma 
iii'iprife î puisqu'il n'y avoit perfonne qui 
eût pu l'éviter. Voilà ce qui s'appelle être 
généreux , voilà un véritable ami. 11 n'y a 
perfonne félon moi qui mérite ce nom , que 
celui qui lait fupporter les foibleiîès d'un 
autre. Ceux qiù îauTent aller de pair leur 
orgueil avec leur tendrefTe , St qui peuvent 
quereller leurs amis fur leurs fautes , ont 
peut-être quelquefois les apparences de l'a- 
miné , mais en effet ils n'entrent jamais dans 
une liaifon par d'autre motif que celui de l'a- 
mour-propre ; & je crois que celui qui aban- 
donne fon ami parce qu'il n'eft pas parfait , 
eft à peu-près fur le même pié avec celui 
qui n'eft fjcteilc à fon ami qu'autant que la 
fortune le favorite. Pour ce qui efl de Le 
Neuf , nous rendîmes fou infamie publique , 
.ce qui l'obii^-.a à quiîter l'académie. 

Je ne vous ai fait ce récit ma chère fœur, 
ajouta mon frère, que pour vous dépeindre 
Je caractère d'une perfonne que j'ai tant tle 
raifon d'eiliiner, & dont je ne puis m'em- 
jjecher de parler à tout moment. Je lui ai 
écrit depuis peu , &t je fuis fort furpris de 
mm point recevoir de répoule. '' Ici mon 
frère cefla de parler, 

Iftbelle s'arrêta dans cet endroit de fon 
hiftoire, & Cinthie la pria de le repofer 
avant que de pourfuivre. Simple fe recria 
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contre la pt-rlit'ie de Le Neuf) 6c dit qu'il 
cooytfnoa avec le Marquis <$è Stâmviîlc 
'J'iM n'y aveu: que les défauts du cœur qui 
diilTetJt non". f..ite abandonner nos amis. 
Chacun admira la conduite du chevalier 
Dumon: , & comme on s'appercui i;uc le 
meilleur moyen de foulager lïfprit fatigué 
d'ifahdie, t ernir de tourner U converfa- 
Iion fur des matières indifférentes. Chacun 
mclia de la divertir par les difeours les 
plus agtéaLles. Auffi-tôt qu'elle eut repris 
un peu de force , elle contins dam ces 
termes, 




E v 
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CHAPITRE IX. 

Continuation de CHifioire d' ISABELLE. 

D Epuis mie le Marquis m'avoit fait le récit 
de cette hiiîoire, le Chevalier Duiiiont étoit 
devenu ie luiet favori de fes entreriens. La 
vu;. 1 d'uiu; IX'inoiieile qu'il trouva chez un 
Gentilhomme du voifinage, tourna toutes 
les penfées d'un autre coté. Elle s'apelloit 

Dorimene , & étoit fille du Comte de 

Comme mon frère n'avoit jamais rien de 
caché pour moi , il m'aprit auilîtôt fa paiîion. 
' L'image de Dorimene rempli Moi t toute fou 
ame , il ne parloit que d'elle , elle étoit le 
feul objet de fes'penfées. Elle devoit paner 
quelque rems avec la femme du Gentilhom- 
me chez" qui mon frère I'avoït vue ; & com- 
me je connoiffois un peu cette Dame , le 
Marquis me pria de lui aller rendre vifite, 
pour avoir occafion d'inviter Dorimene a 
notre cainpagne. J'avois été d'alsord furprife 
de l'effet foudain & violent que fes charmes 
avoient eu fur le Marquis , mais ma furprife 
ceffa lorfque je la vis. Sa taille libre &£ 
majeftueufe , jointe aux beautés régulières 
de fon vifage , auroit donné lieu de s'éton- 
ner fi un jeune homme de l'âge de mon frère 
avoir pu la voir fans en être amoureux. Quel- 
ques entretiens qu'il eut avec elle achevèrent 
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de le vaincre , & il ne longea plus qu'à 
l'époufer. 

Le Marquis de Stainville avoit un bien 
qui devoit faire fouhaiter fon alliance aux 
pareils de Dorimene. Le Gentilhomme chez 
qui elle étoit , inflruilit le Comte de . . . des 
égards que mon frère avoit pour la fille. Le 
Comte partit d'abord pour la campagne de 
fon ami , fous prétexte de venir prendre (a 
fille j mais en effet dans le deffein de conclure 
fon mariage avec mon frère. Dorimene 
n'av oit jamais eu d'autre attachement; Se 
comme !a plupart des filles regardent le 
mariage comme l'état le plus agréable , ello 
obéit aveuglément à fon Pere. 

La paffion de mon frère étoit fi violente, 
qu'elle ne pouvoit point fouffrir de délai. ILs 
furent mariés en moins d'un mois, du con- 
tentement de toutes les parties. Stainville 
rrouvoit fon bonheur parfait dans la pof- 
feffion de Dorimene , il ne formoit pas un 
fouhait au-delà. Elle me perlitada fans peine 
de demeurer avec eux , &nous pallions notre 
teins enfemble le plus agréablement du mon- 
de. Dorimene étoit fort aimable , naturelle- 
ment douce , & généralement ne prenoit 
pas fort les chofes à cœur. Je ne l'ai jamais 
vue en colère qu'une fois , mais auflî il faut 
avouer que j'en rus effrayée. Elle étoit fiirieu- 
lê , fon efprlt étoit agité de tranfports que 
je n'ai jamais apperçus dans des perfonnes 
aifées à émouvoir. Mon frerc en étoit amon- 



rems h Va folie , il ne vivoit que pour elle. Dès 
qu'elle parloit i! coiiroi: pour obéir, il voloit 
pour prévenir fes fouhaits. EHe eut envie de 
voir Paris , & nous y panâmes quelques 
mois ; mais elle ne donna dans les divertiffe- 
mens du teins , qu'autant que ion mari parut 
le (buhaiter. 

Le Comte de avoit une Campagne 

à environ fix lieues de Paris , dans la iitua- 
lion dn monde la plus charmante. Stainville 
voulut y paffer l'Eté. Il n'y avoit pas long- 
tems que nous y éiions , lorsqu'un jour que 
jna belle-lœur & moi nous prenions le frais 
clans une grotte qui faifoit face au château , 
nous viines Stainville qui s'en venoit de notre 
côtéj accompagné d'un jeune Cavalier que 
nous ne compilions pas. Nous nous levâ- 
mes pour leur aller au devant , & dès que 
nous fûmes affez prèsj mon frère prit le 
Gentilhomme par la main , & nous le pré- 
fenta fous le nom du Chevalier Dumont. 
Dorimene & moi nous fûmes ravies de voir 
une perfonne dont Stainville nous avoit fait 
un portrait fi avantageux. Dorimene dit poli- 
ment, que rien ne pouvoit lui donner plus 
de plaifir que l'arrivée de l'ami du Marquis 
de Stainville. Nous fîmes enfemblé un tour 
de jardin » în-iis mon frère remarquant que 
Dumont pâliiToit , nous pria de rentrer , 
difor que le Chevalier ne f.iifoit que de rele- 
ver de maladie, & qu'il devoit éviter le 
grand air. A la vérité il étoit fi maigre fk û 
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blême , que j'étois furpri'fe , qu'il pût fe fou- 
tenir hors de fou lit. Sa fanté nous parut 
encore fi foible -, que nous fûmes quelques 
jours enfembie avant qu'on voulût le fati- 
guer par des queftions. Dès qu'il fut rétabli , 
mon frère le pria de ne lui plus laifler ignorer 
ce qui lui éroit arrivé depuis leur féparation. 
Nous joignîmes ma feeur & moi nos ïnÛ an- 
ces à celles du Marquis , Ék le Chevalier 

Le même jour , Monfîeur , que vous 
quittâtes l'Académie > lorfque j'étois au fort 
de ma douleur de vous avoir perdu , je reçus 
une lettre par laquelle on me maudoit que. 
mon Père étoit à l'extrémité , &c que je devois 
me hâter de me rendre auprès de lui fi je 
vouloîs le revoir. Je ne tardai pas un moment , 
je montai aivffitôt à cheval > & j'arrivai en 
peu de temps à fa Maifon de campagne. Il 
çtoit encore en vie ; mais (i près de fa fin , 
qu'il avoir de la peine à former (es paroles. 
Au moment que j'entrai dans fa chambre j 
6c qu'on lui eut dit que j'étois arrivé } il fe 
- releva un peu fur fou lit , & fembla ne rete- 
nir un rt:lte de vie prêt à le quitter , nue pour 
me donner fa dernière bénédiction. Il ordon- 
na qu'on me laiflât feul avec lui pendant 
quelques mom^r- ; Jk loi i;;i!e je me fus apro- 
ché de fon lit, il me prit par la main Se me 
dit en foupirant Mon cher fils , je vous ai 
ruiné vous & votre Mère. Vous lavez mon 
amitié pour Monfîeur . , . , & les obligations 
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que je lui ai. Après que vous m'eûtes quitè 
pour continuer vos 'études , il époufa une 
jeune Demoifelle , dont il étoit fi paffionné 
qu'il ne pouvoit lui rien refufer. C et oit une 
de ces femmes qui ne voient point de bon- 
heur égal à celui de prodiguer le bien de leur 
mari en fuper finîtes. Par-là elle reduilît bien- 
tôt le fien à une condition déplorable. II avoit 
une nombreuse famille, fk point de moyens 
pour l'entretenir. Je ne pus foutenir la vue 
de fa mifere, St je l'afliftai fans délai. Je le 
lis deux ou trois fois , mais il eut affez de 
générofité & de confiance pour refufer de- 
m'envelopper dans fa ruine. Il s'obftina dans 
fou refus , qu'il croynit jufle ; & moi de mon 
côté , je perfiftai dans ma réfolution de ne 
le pas lailfer fuccomber fans partager fa dif- 
grace. En un mot , je vendis fous main pref- 
que tout ce que j'avois de bien , Jk je failbis 
tenir fans eeffe de l'argent à mon ami , fans 
qu'il pût favoir d'où il lui venoit. Si Dieu, 
avoit voulu épargner ma vie encore quel- 
que tems ) j'avois deiTein de vous procurfcr 
un emploi dans le Service , & j'avois un 
projet en tête qui n'auroit pas manqué cl'affu- 
rer un bien fuffifant à votre Mere. Mais hélas ! 
il n'y a plus de reffource à l'heure qu'il efi, 
les forces me manquent , je fens que je me 
meurs. Adieu mon cher enfant, vous êtes 
jeune , vous pouvez vous pouffer dans le 
Monde. En tout cas , aimez votre Mere , 
6î prenez foin d'elle. A ces mots k vois 
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lui manqua > &£ peu après il expira entre 
mes bras. " 

A ces mots Dorimene & moi nous fbn* 
dîmes en larmes , quelques efforts que nous 
fîffions pour les retenir. Après une paufe de 
quelques momens le Chevalier pourfuivit 

Je vois bien qu'il m'eft inutile d'exprimer 
à ces clames le cliagrin dont ce coup fatal 
m'accabla. Elles paroiffent trop fenfibles aux 
peines des malheureux , pour ne fe les repré- 
lènter fans mon fecours. J'éviterai aufli d'at- 
tenitrir vos coeurs par la defcription de* 
regrets de ma Mere. Il fiiffit de dire que (a 
douleur fut auffi vive que l'aine la plus ten- 
dre en pouvoit fentir à la perte d'un époux 
qu'elle avoir, aimé, paflionnément pendant 
plus de trente ans. A 
'■ Comme mon Pere avoit une famille S 
maintenir) on phurra peut-être blâmer fa 
généralité à l'isard de Ion ami. Pour moi y 
quoi qu'il m'en coûte > j'en refpecte d'autant 
plus fa mémoire y lûrtout lorfque je réflé-' 
chis que c etoit au Pere de cet ajrii qu'il 
devoit tout ce qu'il avoir de bien dans 
ce Monde. 

Je craignois d'infîruire ma Mere des der- 
nières paroles de mon Pere ; & j'en différai 
le récit tant que je pus pour ne pas auamcn ■ 
ter le poids de (es affligions. La néceffité 
m'obligea enfin à me charger de cet office » 
quelque répugnance que j'euffe à m'en acqui- 
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1er. La perfonne qui avoit acheté de mon 
Père la inaifon où nous étions , devoir eu 
prendre poffefiion la femaine après ; & je 
crois réellement que l'inquiétude que mon 
Pere fentoit à ce fûjet , fut ce qui hâta les 
derniers momens.. Lorique j'eus expofé aux 
yeux de ma Mere l'état pitoyable de nos 
affaires? au-lieu de fe répandre en regrets 
& en plaintes; elle montra d'abord une par- 
faite indifférence. Elle dit qu'aiant perdu en 
fon époux la feule confolarion qu'elle avoit > 
elle fe foucioit peu de ce qu'elle deviendrait. 
Puis jettant fur moi un regard plein de ten- 
drefTe , &£ pouffant un long foupîr : Pour- 
quoi, s'écriat-elle, ai-je élevé un fils dans 
des fentimens fi nobles ; Ne lui a-t-on donné 
l'éducation d'une Gentilhomme > que pour 
le laiffer luter contre la Fortune, fans aucun 
jhoyen de fe foutenir dans le rang où il eir né ! 
Elle vit combien ce difcours me touchoit, 
&fetut. 

Dès que j'eus le tems de réfléchir à mes 
affaires , je fon^eai férieufement au parti que 
je devois prendre J'étois réfolu de foutenir 
nia More à quelque prix que ce fut. Je penfai 
d'abord à vous , mon cher Stainville.. Je ne 
doutai pas de trouver dans votre amitié un 
afyle contre toutes mes difgraces. Je vous 
écrivis alors la lettre dont je vous ai déjà 
parlé. Elle netoit pas dans le ftile d'un' 
pauvre homme à fon Protecteur. Je m'y 
réjoiiiiTois plutôt du plaifirque j'allois vous 
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donner , en vous offrant une fi belle occafion 
de foulager un ami dans une affliètion iniùp- 
portable. Lorfque j'eus dépêché ma lettre 5 
je louai une petite mailbn , où je mis ma 
Mère. Quand le teins fut expiré où je comp- 
tois de recevoir de vos nouvelles , je ne fau- 
rois vous décrire les tnomens inquiets que je 
paiFai, J'attendois de jour en jour cette heu- 
reidè réponfe , & elle ne venoit point. Par- 
donnez ma foiHefle > mon cher Stainvillc. 
Rien n'auroit pu me donner des foupeons de 
voire amitié dans un autre tems. Mais alors 
tout m'étoit fi contraire , que je me figurai 
que vous l'étiez auffi. Je me rapelloisnos ten- 
dres adieux à votre départ de l'Académie , je 
me fentois f errer le cœur ; des larmes de dou- 
leur couloient de mes yeux. Et cet ami Stain- 
villc 3 me difois-je-) m'auroit abandonné! 
NcmIj je n'y faurois renfler. Cependant j au 
milieu de ces angoifles > je me voyois dans 

bonne mine pour fortifier ma Mère , dont 
le courage commençait à céder à iès mal- 
heurs. Lorfque je m'imaginois que Stainville 
111'avoit banni de fon Convenir, l'oubli de mes 
autres amis me parut de peu d'importance. 
Je fou ff rois avec afiezde patience les infultes 
de mes créanciers; mes propres befoins ne 
me touclîoient pas. Mais les dernières paroles 
de mon Pere , aime$ votre Mere & prene^ 
foin et elle ) je les avois lyns celle aux oreilles. 
Je la voyois tous les jours devant mes yeux 
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cette Merej cette Mere infortunée que j'étoïs 
hors d'état d'arracher au fort le plus cruel. 
Des foupirs fk des larmes inutiles étoient la 
feule confolation qui me reftoit. 

La douleur me preffant , &f l'envie de fou- 
lagehuja Mere qui laneuitToit dans le befoin 
des chofes néceiïaires a laviemefourniffant 
mille projets aiiffi-tôt rejettes que formés j 

1"e me rappellai le jeune Duc de .... qui quitta 
'Académie environ deux mois après que 
nous y allâmes. Pendant qu'il y fut avec 
nous ) vous lavez avec quelle polkene il me 
traita. Je réfolus donc pour dernier effort de 
lui écrire ingénument l'état où je me trou- 
vais j & d'eflàyer quels fecours je pourrois 
en tirer dans ma diigrace. Je fus longtems à 
obtenir une réponfe) &£ lorfque je la reçus 
je la trouvai dans le ftile d'un Grand à fou- 
inférieur. Cependant , fur la fin il me mar- 
quait qu'il m'avoit obtenu une place qui me 
raporteroit environ huit cens francs par an ; 
& que (î cela m'accommodoit , je devois 
me rendre mceffainment à Paris. 

Quoique ce ne fût pas une place à offrir à 
un Gentilhomme? je crus qu'il n'étoit pas 
tems de penfer à ma naiflknce^ Calloit être 
un petit fecours à ma Mere , & pour moi je 
me flattois de pouvoir me tirer d'affaire. Je 
m'en allais à Paris > lorfque la fièvre me prit 
dans la maifon où vous m'avez trouvé. Je 
, .n'avoïs précilement qu'autant d'argent qu'il 
m'en faloit pour faire le voyage. Cela fut 
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bientôt dépenfé dans ma maladie, & je me 
vis enfin fans un fou > malade , &£ parmi des 
inconnus. Dans ces circenftances , i'aurois 
fouhaité que la mort fût venue me délivrer 
de mes maux i fi l'amitié que j'avois pour ma 
Mere ne m'eût Lut envMasjer avec crainte la 
perte d'une vie qui ta iaiffoit expofée fans 
fecours à tous les outrages de l.t Fortune. 

Mon Hôte j qui étoit bon &c compâtiffant ( 
râchoit de me confoler. Dès que je lui eus 
aprls qu'il ne me reftoit pas la moindre ref- 
fource, il me pria de ne pas m'inquiéter, qu'if 
iroit expofer ma fituation à un Gentilhomme 
qui étoit depuis quelque tems chez le Comte 
de-.. ..,5idontonvantoitfortlagénérofité; 
qu'en attendant il ne me laifferoit manquer 
de rien. 

Mon mal devint fi violent, qu'en peu de 
jours je perdis connoifiance. Cependant , par 
le foin qu'on prit de moi , ma fièvre diminua 
peu à peu Quand j'eus l'ufage de mes fens , 
& que je pus remarquer de quelle façon j'étois 
fervi 5 je demandois qui étoit cette perfonne 
généreufe à qui je devois la coniervation de 
ma vie. Mon Hôte me dit qu'il avoir trouvé 
moyen d'informer de mon état le Marquis 
de Stainville , qui avoit auflïtôt donné ordre 
qu'on me donnât tous les fecours néceffaires > 
& avoir envoyé de l'argent a cet effet. Ait 
n07n Stainville je me relevai tout à coup fur 
mon lit ? je regardois autour de moi avec des 
yeux égarés j dont ce bon hojnine tut prefque,: 
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effrayé. Eres-vous bien fûr > m'écriai- je , que 
ce foit le Marquis deStainville ? Ne vous trom- 
pez-vous pas ? Non > non > reprit l'Hôte* c'eft 
bien le Marquis de S tain ville. 11 a époufé la 
fille du Comte de ... . chez qui il eft à préfent. 
J'avois mené une vie fi retirée depuis la mort 
de mon Pere > & i'avois eu fi peu de curiofité 
de m'informer de ce qui fe pafîbit dans le 
Monde , que j'ignorois encore votre mariage. 
Cependant l'Hôte m'a vaut alTuré de nouveau 
qu'il ne fe trompoit pas , je crus reconnoître 
mon ancien ami aux marques de générofité. 
que je voyois. Mais comment fe peut-il ; me 
difois-je y qu'un jeune homme , qui efl capa- 
ble de fe montrer fi bienraifant envers un 
inconnu 3 ait abandonné fon ami dans la plus 
affreufe nécefiité f Cela me fit foupçonner 
que ma lettre pouvoit bien être perdue) & que 
vous ignoriez encore mes foiiîrrances. Cette 
penfée répandit mie joie fi vive dans mon 
cœur j cV hâta fi fort ma guétifon -, qu'en 
deux jours je fus en état de me promener 
par la chambre. 

J'étoïs un jour occupé à fonger par quel 
moyen je pourroîs me ménager une entrevue 
avec vous fans me nommer, lorfque j'en- 
tendis mon Hôte qui s ecrioit : Eh bien > 
Moniteur ■, fi vous avez envie de voir le 
Marquis de Stain ville , le voilà qui vient de 
ce côté je me plaçai auffitôt à la fenêtre de 
façon que vous pouviez à peine parler fans 
me voir. Cependant Mefdames , jugez de 
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mes transports j lorfque je vis le Marquis 
treffaillir à ma vue , voler vers la porte j Se 
venir m'embrafler prefqiie au même inftant 
avec toutes les marques tle joie qu'on puiffe 
donnera la rencontre d'une perfonne qu'on 
a fouhaîté longtems de revoir. Ces transports 
& la honte que je fentois d'avoir douté de 
l'affection du Marquis ) firent un effet (i 
violent fur moi j que faible comme j etois, 
j'eus bien de la peine à y réfuter. Je com- 
mençai quelques paroles entrecoupées , Se 
n'en pus achever aucune. Dès que je pus 
refpirer librement , je lui lis mille queftions 
l'une fur l'autre > je parlai confinement d'une 
lettre s & nous tïlmes quelque te m s fans pou- 
voir nous entendre. Enfin > j'apris que tout 
mon malheur venoït d'avoir adrefle ma lettre 
à Paris, pendant que le Marquis étoit à fa 
Campagne ; que ma lettre étoit perdue appa- 
remment 1 auffi-bien que celle que Monneui 
m'écrivit à l'Académie > d'où comme je vous 
le difois , je" partis peu après lui. 

Ici mon frère interrompit le Chevalier) 
difant qu'il n' étoit rien arrivé depuis qui 
méritât d'être raconté. Dorimène & moi 
nous étions fi fort charmées tle l'heureufe 
rencontre de ces deux amis, que nous vou- 
lûmes abiôlument (avoir tout ce qui s 'étoit 
paffé entre eux , & là-deffus le Chevaher 
continua ainfi. 

C'efl la modeftie du Marquis qui m'arrête 
en cet endroit > qui eft certainement le plus 
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beau de ma vie , mufqu'il contient des preu- 
ves évidentes de la genérofité de mon ami» 
&c des obligations que je lui ai. En venant 
ici, quoique me voyant fi foible il évitât de 
ne fatiguer par d'autres qucflions que celles 
qu'il crut néceffaires à favoir en quoi il pou- 
voir m 'être utile , Ion impatience à me 
témoigner fa teiiclreflè le porta à me deman- 
der la caufe de ma maladie &£ de mon cha- 
grin. Par le peu que je pus lui aprendre 
de mes affaires par quelques propos rom- 
pus i il pénétra la principale fource de 
mon inquiétude, & comprit que le feid 
moyen d'y remédier , c etoit d'envoyer 
aufïitôt du fecours à ma mère. C'eft ce 
qu'il a déjà fait. 

Stainville ne voulut pas lui permettre de 
pouriltivre. De grâce , s'écrta-t-il , mon 
cher Chevalier , ne parions plus de ces 
bagatelles. La feule grâce que je vous 
demande, c'eft de dnpofer à l'avenir de 
ma maifon comme de la vôtre. Je ne per- 
mettrai pas que vous acceptiez le miférable 

emploi que le Duc de vous deftinoit : 

Dûment étoit trop pénétré pour répondre 
à ces paroles , Ék mon frère changea adroi- 
tement de difeours. 

La politeffe & l'enjouement régnoït dans 
notre heureufe maifon , tout y étoit doux & 
riant. La manière agréable dont nous parta- 
gions notre teins , jointe aux nouvelles preu- 
ves que Dumont recevoit tous les jour» de 
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la -fincérité de fou ami , firent un fi prompt 
effet fur lui, qu'en peu Je jours fa fanté fe ré- 
tablit parfaitement. Ces jours furent certai- 
nement les plus heureux de ma vie. Je vou- 
drais pouvoir y arrêter ma penfée & ne l'en 
détourner jamais. Mais hélas! ce ne fut qu'un 
beau fonge , qui ne fervit qu'à me faire fentir 
plus vivement le changement cruel où je paf- 
fai , par un accident dont je ne faurois parler 
fans prendre quelques momens de repos. 

Simple & Valentin fe répandirent en élo- 
ges fur l'amitié (iddc !•: Êéiiéreiife du Marquis 
de Stainville Se du Chevalier Dumont. Leurs 
geftes & leurs regards exprimoient le plaifir 
fecret qu'ils fentoient d'avoir trouvé la féli- 
cité l'un dans l'autre. Mais les derniers mots 
d'Ifabelle avoient fi fort excité la euriofité 
de toute la compagnie , qu'elle réiblut de ne 
les tenir en fufpens qu'autant de tems qu'ill ni 
en falloit pour fe mettre en état de continuer ; 
& après diner elle continua fon hifloire , 
comme on le verra dans le quatrième Livre. 
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LIVRE QUATRIEME. 

i ■ ) 
CHAPITRE L 

Suite- de tHiftoire ^'Isabelle. 

DoRIMEne , qui avoit julqu alors jouî 
d'une fanté parfaite , tomba tout-à-coup 
dans la maladie la plus terrible dont on 
puiffe être attaque 1 . C etoit une langueur , 
un abattement d'efprit , un épuifement to- 
tal. Une pâleur mortelle s'étoir répandue 
fur fon viiage, fa voix étoil rremhlante & 
fodile ; elle ne parloii jamais fans verfer des 
lanr.es, elle poufToit de profonds fou pus , 
tomme fi elle eût été rongée de quelque 
chagrin dévorant. Vous pouvez vous ima- 
giner l'état de mon frère, de voir une fem- 
me qu'il aimoit fi tendrement , tomber de 
l'humeur la plus enjouée dans cette fombre 
mélancolie , à laquelle elle paroiffoit prête h 
fuccomber. H envoya chercher les meilleurs 
médecins du royaume. Dorimeue prenoit 
par complaisance tout ce qu'on lui ordon- 
noit, mais les remèdes augmentèrent fon 
mal plutôt que de la foulager. 
Nous faiiions tous nos efforts pour diver- 
tir 
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tir ion chagrin par tous les nouveaux amu- 
fêmens que nous pouvions inventer , mais clic 
s'obirinoit ii fort à demeurer foule , que nous 
nous voyions fouvcntobSi^i- 1 ; de h fatisfaire, 
de peur d'irriter ion ma! en la contre d i faut. 
Stninville Ce déïoloit. Lorfque fa femme ne 
voûtait pas lui permettre de refter auprès 
d'elle , il nous évitoit Dumont & moi , pour 
entretenir en liberté fes triftes penfées fans 
nous faire part de fa douleur. 

Cela donnoit fou vent occalîon au che- 
valier de m'entretenir fans témoins. Il me 
traita d'abord d'un air aifé &C galant , qui 
ne préfageoit rien de férieux. Auffi ne me 
mis- je pas en peine de tout le plaifir que j'y 
prenois. Mais cela ne dura pas longtems. 
Sa galanterie fe changea bientôt en un ref- 
peet timide , qui fernbloit partir d'une nou- 
velle fource. Lorfque j'étois feule avec lui, 
il paroifloit peniïf & troublé; il fernbloit 
craindre d'en dire trop , & gardoit le filence. 
S'il m'approciiott , c'étoit avec une émo- 
tion vifîble , qui m'indiquoit le défordre de 
fou efprit. Je l'obfcrvois quelquefois de tain 
venir d'un air empreffé à ma rencontre , 
puis rebrouffer cliemin tout-à-coup, fk fe 
retirer à grands pas comme s'il eût été for- 
cé de fuir, malgré le penchant qu'il fentoit 
à me chercher. En un mot , je lifoîs clai- 
rement ion amour dans fon air & dans tou- 
tes fes actions, & fa généralité dans la 
crainte qu'il a voit de fe découvrir. Il croyoït 
Tome II. F 
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que dans l'état où la fortune i'avoit laiffé ; 
c'eût été mal reconiioître les bontés de moft 
frère , que de fe livrer à fa paflion. Mais 
fa grandeur d'ame fit pour lui , ce qu'elle lui 
défendoit d'entreprendre ; car je pris fon 
mal , & j'ajoutai la tendreffe à 1 eftime que 
l'on caraftere m'avoit infpiré , même avant 
que je le connuffe. Le foin que nouspre- 
nions l'un & l'autre de cacher notre paflion , 
la rendoit tous les jours plus vifible aux yeux 
des clairs-voyans. Tout-à-coup Dorimene 
dit qu'elle fe trouvoit un peu mieux , Se au 
lieu de fouhaiter d'être feule comme aupa- 
ravant , elle vouloit toujours nous avoir 
auprès d'elle. Stainville , ravi de la moin- 
dre apparence de gaieté dans fa femme , ne 
paroifloit occupé que de fa joie. s 

Telle étoit notre fituation , lorfque Vieu- 
viHe , frère de Dorimene , ayant appris la 
maladie de fa foeur j arriva à notre campa- 
gne. Il étoit auflî bel homme que Dorimene 
étoit belle femme; il avoit avec cela de ïcC- 
prit j du bon goût St de la Vivacité ; & je 
crois qu'il auroit été difficile pour une fem- 
me dont le coeur eût été libre , de fe défen- 
dre de l'aimer. Dorimene fembloit prendre 
tant de plaifir à la compagnie de fon frère , 
que fa fanté fe remettoit tous les jours de plus 
enplus;St l'amoureux Stainville voyant com- 
bien Vieuville contribuoit à la gaieté de fa 
feeur, le perfuada de s'arrêter chez lui pen- 
dant quelque Kms. Vieuville , outre qu'il ai- 
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nioît tendrement fafœur, &f qu'il étoi tprct à 
tout faire pour l'obliger , avoit encore une au- 
tre raifon pour confentir à ce que le Marquis 
defiroit. Ilétoitaiféd'appercevoir l'inipreflion 
que j'avois faite fur lui dès le jour de ion arri- 
vée. Il avoit pris de la paflion pour moi 
auflt vite que mon frère en avoit pris pour 
fa fœur. Le contretems étoit fâcheux. Du-' 
mont le vit, & poufia fa vertu jufqu'l fa- 
crifier les intérêts de fon amour à ceux de 
l'amitié. II continua à cacher fa paflion , 
croyant que rien ne devoit le porter à met- 
tre obilade à un mariage qui pouvoit m'è- 
tre avantageux. Pour moi, j'avois une idée 
fi fenfible de ce que le chevalier fouffriroit 
fi j'écoutois ion rival , que je pus à peine 
me porter à traiter Vieuville avec politefie , 
&£je tâchai confia mment de l'éviter. 

D'abord mon frère ne parut pas fâché de 
mon éloignement pour Vieuville. Il lui 
échappoit même < de dire quelquefois en 
ma préience , qu'un cœur bien fait comp- 
toit pour peu de chofe les biens de la for- 
tune dans un engagement tendre. Il me fem- 
bloit qu'il ne difoit pas cela fans deflein. Je 
crus tm'il s'étoit apperçu de l'inclination de 
Dumont j Se qu'il l'approuvoit. Cependant 
il refloit encore des obrtacîes à mon bon- 
heur. Dorimene difoit que les plainte* de 
fon frère lui perçoient le cœur, que mes 
rigueurs le défoloient, &C que tandis qu'elle 
le verroit dans cet état, elle ne pourroit 
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goûter aucun plaifir , ni recouvrer fa fanté. 
Elle prenoit toutes les occasions de me laif- 
fer feule avec lui. Mais malgré toutes fes 
belles qualités: cetoit un tourment pour 
moi que de l'entendre parler d'amour. Mes 
pcnices n'éto>c:ir occupw; pendant tout ce 
teras-là que de l'inquiétude que je donnois 
à Dm non t. 

J'aurais voulu cent fois avouer à S tain- 
ville mon amour pour le chevalier ; &c de- 
mander fon contentement à notre union. Je 
n'avois aucune raïfon de craindre qu'il me 
le refufàt. Je connoiiTois trop fon ame gé- 
néreufe , pour m'imagincr qu il voulût facri- 
fier mon bonheur à fa vanité. Mais comme 
Dumont n'avoit îitinnis déclaré ouvertement 
fa paffion , la bieniéjnce m'avoit défendu 
"jufques là de faire cette démarche. 11 auroit 
été inutile de l'eiïayer depuis l'arrivée de. 
Vieuvilie. Mon frère aimoit trop fa femme 
pour me donner à un autre en dépit d'elle 
& de fon frère. 

La modeflie de Dumont I'aveugloit fi 
fort , qu'il ne s';>pnerccvoit pas de la préfé- 
rence que je lui donnois fur Vieuvilie. 11 
ell vrai qu'il fembloit qiTclqu.fois penfer que 
je voyois fa paffion , & que j'en étois tou- 
chée. Mais comme on a d'ordinaire bonne 
opinion de la perfonne qu'on aime; il attri- 
buoir ma feniib:l : ,té à nia ï^néiofîté & à ma 
compaffion. En un mot , il s'imagina que 
j'allois me donner à Vieuvilie. Il ne put fe 
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réfoudre à Être témoin d'une fcène G acca- 
blante , 6t prit le parti (le quitter un en- 
droit où il attendoit chaque jour l'arrêt qui 
devoir, le condamner à être malheureux toute 
fa vie. 

. Il dit au Marquis qu'il avoir, envie de re- 
voir fa mere , & qu'il partiroit dans trois 
jours s'il vouloit le lui permettre. Je n'ou- 
blierai jamais le regard qu'il me jetta en 
partant. Il y avoir tant de douleur , de ten- 
drefiè , de refpeft oc d'ardeur , que fi je ne 
ï'avois éprouve , j'aurais cru qu'il étoit im- 
poffiMe d'exprimer en un moment tant cl: 
mouvemens diffÉi-ens. 

Des qu''',-ut parti , je me défiai trop de 
mon ->• ..r pour reparaître en c>»:v;> " 
J- ^rè" retirai dans une allée folitaire , 
■pour y mettre en liberté ma douleur, & 
pour y penfer aux moyens de me tirer 
de l'embarras où j'étois. Je me promis bien 
de refufer la main de Vieuvillej quoiqu'il 
en pût arriver j mais ce ne fut pas fans crain- 
dre le chagrin quer mon frère alloit effuyer 
des importunités de fa femme. Il me vint 
enfin dans l'efprit d'efiayer fi Vieuville fe- 
roit allez généreux pour triompher de fa 
paflïon , plutôt que de me rendre mal- 
heureux. 

Je profitai pour cela de la première occa- 
fion que j'eus de l'entretenir tête à tête. Je 
lui dis quil ne tenoit qu'à lui de me prou- 
ver ii l'amitié qu'il m'avoit témoignée étoit 
F iij 
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réelle , ou fi ce nëtoit qu'une faillie de jeu- 
neffe , ÈV l'effet pafTager d'une imagination 
trop facile à échauffer ; qu'en un mot le 
bonheur ou le malheur de ma vie > dépen- 
doit de la 7iianiere dont il recevroit ce que 
j'allois dire. 11 jura de m'obéir, &î me mar- 
qua une impatience extrême d'apprendre ce 
que j'avois à lui commander. J'ai des rai- 
j'ons , Monfteur , pourfuivis-ie alors , qu'il 
m'efi iiiipoiîible de vous révéler , fcV qui me 
défendent de vous époufer , fi je ne veux 
être la plus miférable de toutes les femmes. 
Il ne tiendrait qu'à moi de refufer l'offre 
de votre main fans détours , mais la confé- 
dération que j'ai pour le frère de Dorimeoe 
îïî'ea ï empOçtlé j-ufqu'ki. Voyez, Mon- 
iieur , l'effet que votre inquiétude a fur l'es- 
prit de Madame votre fceur. Si vous fou- 
haitez de la voir contente , fi ma tranquil- 
lité 6f celle de mon frère peut vous toucher, 
faites un effort généreux , abandonnez des 
prétendons auxquelles il n'eft pas en mon 
pouvoir de foufcrire , retournez chez Mon- 
sieur votre pere> c'eft-là le feut moyen de 
me convaincre que vous m'eftimez. 

Vieuville me regarda fixement pendant 
quelque tems , puis me demanda fijecroyots 
que & pafBon Hit fi foible qu'il pût y renon- 
noncer fi aifémenr. 11 me quitta brufque- 
ment à ces mots , fans attendre ma répon- 
fe , avec une indignation peinte fur fon vi- 
lage , qui marquoit bien que je n'avois pas 
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réurïï dans mon deffein. En effet la fuite 
m'apprit aiTez que je în'étois trompée > lorf- 
que j avois efpéré de trouver en lui de la 
grandeur dame. 

Comme il avok apperçu que ce qui ébran- 
loït le plus ma réfolution , cetoit la crainte 
d'affliger Dorimene , il s'en alla vers elle 
en droiture , redoubla fes plaintes , &t jura 

r'il n'auroit jamais de plaifir dans la vie , 
je ne confentois à le traiter avec moin» 
de rigueur. En un mot, j'étois alors fa 
palfion , Se il fe foucioit peu de ce que je- 
pourrois fouffrir , pourvu qu'il vînt à bout 
de fe fatisfaire. Si j'avois eu avant cela le 
moindre penchant pour lui ; il eft certain 
que ce procédé l'auroit éteint entièrement. 
Quelle différence, mediiois-je, de cette 
manière de penfer à celle du généreux Du-, 
mont» qui facrifie fa propre tranquillité à 
fa paflïon pour moi , & à fa reconnoiflance 
envers mon frère ! C'efl ainii que mon 
amour pour le chevalier augmentait à pro- 
portion de ma haine pour Vieuville. 

Le lendemain matin, pendant que je- 
tois occupée à réfléchir à la cruauté de mon 
fort , qui venoit renverfer toutes mes efpé- 
rances Wfque je touchois prefque au mo- 
ment de ma félicité , je vis mon frère qui 
s'avançoit vêts moi d'un air emprefle, & 
qui s'écria en arrivant : „ Ah Ifabelle ! 
VieuviQe Je n'eus pas la patience de 
le laiffer pourfuivre, & je l'interrompis,. 
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en (îifant que j'étais prête à facrifier ma vie 
à (a tranquillité; mais que s'il venoit pour 
me perfuader à la palier avec un homme 

re je ne pouvois m' empêcher de méprifer , 
dtoit inutile d'en parler. Il me répondit 
que cet accident l'avoit jetté dans un em- 
barras dont il ne voyoit pas par oit il pour- 
rait fe tirer. Vieuville , ajouta-t-il , a dé- 
truit toutes les iburces de plaiiîr que ]e m e- 
tois flatté de trouver dans l'amitié &£ dans 
l'union de ma pedte famille : car je vois 
bien , ma fceur , l'averfion que vous avez 
pour lui; & cependant Dorimene ( hélas ! 
elle ne verte point de larmes qui ne m'aille 
jufqu'au cœur ) Dorimene paroit réfolue 
à l'abandonner à fon défefpoir , fi fon frère 
n'eft heureux. De quelque côté que je me 
tourne . mon imagination ne m'offre que des 
fujets de douleur. 

Il prononça ces mots d'un ton à me faire 
croire qu'il étoit au fait de mes véritables 
inclinations. Je vis bien qu'il étoit inutile 
d'en faire plus longtems un fecret; & ce- 
pendant une efpecè de pudeur m'attachoit 
la langue , & ce ne fut qu'avec bien de la 
peine , & d une voix mal aiîurée ) que je 

prononçai enfin le nom de Dumont 

Stainville m'arrêta tout court , en difant que 
je n'avois que faire d'en dire davantage , 
qu'il avoit remarqué avec plaifir notre amour 
nainant des le premier moment de notre 
connoiflaiice , «qu'il avoit toujours fou- 
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halté de Bie voir unie à l'homme du inonde 
qu'il eftimoit le plus. „ A la vérité , ajou- 
ta-t-il , la maladie de ma femme aurait attiré 
toute mon attention un peu avant l'arrivée 
de Vieuvilk. Je voulois lailTer monter à 
fon comble la paffion du chevalier , pour 
b rendre heureux lorfqu'il t'y attendrai t lé 
moins. Vous favez , n'a cha'e îœur , que 
vous avez aflez de bien pour mettre à fon 
atfe la perfoniie ^ rpié vous aimez. C'étoit 

^ voyois bien que votre choix- tomberait 
fur Ditmont , je compiois que nous ne fe- 
rions tous enfemble qu'une feule famille. 
La paffion de Vicuville a dérangé tous mes 1 
projets. Je fus pénétrée de la bonté de 
mon frère ; &- (moi qu'il m'en coûtât , je 
fus fflr le point de me foumettreà l'humeur 
de fa femme , plutôt que de le voir un 
moment affligé. Nous nous féparâmes cepen- 
dant fans rien conclure , 6î nous promîmes 
de longer , chacun de fon côté, aux moyens 
de fortird'éfnbarras.-^' ' ■ ■ "-•->: 
■ Le hazard , qai avilit formé l'inclination 
de Vieuville , fervit. à' m'en délivrer mieux 
que toutes mes réflexions. Un amour com- 
me le nen n'a point d'objet déterminé , il 
ne demande qu'à changer: Auffi étoit-cc fa 
vanité que j'avok piquée, qui l'empéchoit 
bien-plus dë-fe déiMer, que fa confiance. 
Unè àme-Tteinimé vint un jour dîner 
chètfDUntae. C'étoif à dire k vrauunë 
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beauté. Vieuville la vit, fiit frappé de fes 
charmes , fx en devint auffi-tôt éperdument 
amoureux. EUe demeurât près de chez 
nous , fk conçut en peu de tems autant de 
paillon pour fon nouvel amant, qu'il en 
avoit pour elle. Elle étoit riche &c maîtreffe 
de fon bien * de façon que leur union fut 
bientôt conclue , &c Vieuville emmena chei 
fon pere une des plus belles femmes de frary 
ce ) avec moins de joie peut - <?tre que -je. 
n'en avois à me défaire de lès impbrtunites. 

Mes efpérances commençoient à renaître , 
Je ne voyois plus d'obftacles à mon bon- 
beur. Je me repaiffois d'avance du plaiftt" 
que Dumont alloit fentir , en apprenant que 
Stainville approuvoit fon amour. Mon frère 
manda au chevalier k mariage de Vieuvil- 
le comme une ilmpie nouvelle. Il me montra 
peu après la réponfe de Dumont, où il 
remercioit le Marquis dans tes termes les 
plus vifs de l'impatience qu'il marquoit de 
le revoir., Ék nniffoit en lui aflurant qu'il 
feroit avec nous !a femaine d'après. : , -, 

En Tendant cette lettrp , a\j Marquis, je 
n'eus pasbefoin de lui dire ce que je pen- 
fois de mon bonheur. Mes regards hji ex- 
primoient afftz ma reconuoinance. Comme 
nous n'avions rien de fecret pour Dorime- 
ne , le Marqpis fui apprit fans façon fon,; iiw 
tention de m'unjr au çheyaJjer.' Je remar-t 

r'' quelle changea ..de (oulfor., .Se jet*» 
pioi.dcB.rçgaf^fevfres 
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■veauté me furprit : nous avions toujours éttî 
amies. Voila fans doute , dit-elfe enfin > 
la caufe du mépris qu'on avoit pour mon 
frère. " Je crus que fa fierté étoit Méfiée du 
reftts que j'avois fait de Vieuville , & au lieu 
de l'aigrir davantage je fis tout mon poffibl» 
pour adoucir fon reffentiinent. 

Ce nouveau retour de fortune m'avoit 
mis l'efprit en repos. Je ne doutais plus que. 
S»nviÙe ne remplit tous mes fouhaits fans 
que je parulTe m'en mêler. Dumont arriva 
à point nomme. Le deuil de fon père étoit 
fini ; il s' étoit mis d'un air fort galant , & 
parut à mes yeux avec tous fes avantages. 
Quoiqu'il n'eut pas les traits réguliers •, ou 
voyoit fur fon vilàjje un mélange de douceur 
& de vigueur ? qui joint à une taille fine 
frappoit autant qu'une beauté achevée. 

Le Marquis le reçut à la porte , Dori- 
mene & moi nous l'attendîmes dans la falej 
II fit fon compliment plein de refpect à Do- 

hfe dont nous fumes tSttm 
nous empêcha de parler. Stainviile , qui 
voyoit clairement dans fon ami la même 
paffion , & la même réfolution de la ca- 
cher j ne voulut plus le laifter dans l'incer- 
titude. Deux jours après fon arrivée il le 
prit à part , & lui dit qu'il étoit au fait de 
fon inclination pour moi. Dumont , fans 
lui donner le teins de pourfuivre , dit qu'il 
ne pouvoit s'imaginer par quel accident on 
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avoit pu découvrir des fentimens qu'il avoit 
toujours étouffés avec une attention fcrupu- 
leure ; qu'il ne lui étoit jamais échappé la 
moindre plainte malgré les peines qu'il avoit 
fouffertes ; & que la vue même d'un rival 
qu'il avoit cru heureux , n' avoit pu lui arra- 
cher un aveu, que (a reconnoiffance lui 
tiérendoit. >, Mon cher chevalier , s'écria 
mon frère, ie n'ai garde de vous faire des 
reproches. Tant s'en faut , que Ci je n'a- 
vois pas eu auparavant des preuves fîiffi- 
fantes de. votre générolîté , votre procédé 
à l'égard de ma fœur m'auroit allez con- 
vaincu que rien ne fauroit ébranler en vous 
ces nobles fentimens, qui ont été la baze 
de notre amitié. Je fai par ma propre expé- 
rience 3 que rien n'égale le plaifir de vivre 
avec la perfonne qu'on aime ) &£ je rends 
grâces à la fortune qui m'a mis en état de 
procurer ce plaifir à ma fœur , & à l'homme 
du monde que j'aime ie plus. En un mot , 
mon cher Dumont > Ifabelle eft à vous 3 
& j'aurai dans peu la fatisfaftion de join- 
dre le nom de frère à celui d'ami, 

Dumont fut quelque tems immobile > i(' 
cherchoit envain des paroles , I émotion de 
fori cœ ir ne lui permettoit d'en proférer 
aucune. Le premier figne de vie qu'il don- 
na , fut d'embraffer le Marquis en l'arrofant 
de lés pleurs. ,> Mon cher Marquis , lui 
.ut-il d'une voix foible &c entrecoupée , de- 
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vitiez ma reconnoiffance > il m'efi impofliv 
ble de l'exprimer, " 

Mon frère me fit apeller un moment 
après. Dès que j'entrai , il me prît par la 
main , & me conduifant vers Dumont : 
Chevalier , îui dit-il , en vous donnant Ifa- 
belle j je vous fais yn préfent dont vous 
feul étiez digne ; & je dois à votre mérite 
cette occafîon de la rendre heureufe. " 

A l'air dont je tendis la main à Dumont 
il comprit aifémeut -qu'on ne forçait pas 
mon penchant , en me donnant à lui. Il . 
la reçut avec des tranfports qu'on ne peut 
s'imaginer. Si la gratitude & la tendreffe 
pouvoient fe peindre , Dumont en auroit 
fourni en ce moment le meilleur modèle. 
Dorimene apprit de fon mari notre union.. 
Elle parut avoir oublié !e .traitement de fon 
frère , & nous félicita avec des marques ex- 
traordinaires de fiiicérité. 

Stainviile , impatient de nous voir au com- 
ble de nos vœux , fixa le jour de nos no- 
ces. Pendant qu'on en faifoit ks apprêts , 
Dorimene fut attaquée d'une fièvre violen- 
te , qui fit dé(e(j>érer de fa vie en peu de 
jours. L'affliftion de mon frère ne nous' 
laifla-en cette occa fi on d'autre foin que ce- 
lui de le confoler. Cependant le rérablifle- 
ment de Dorimene fit bientôt fuccéder la joie 
à la douleur , & remit l'amour en liberté. On 
étoit convenu «ne féconde fois du jour où l'on 
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Hevoit célébrer notre mariage , iorfqiie je 
vis difpawûtre tout à coup toute la gaieté 
du chevalier ; un chagrin fombre &£ mena- 
çant fe repandit fur fon vifage ; au lieu d'em- 
braffer avec ardeur toutes les occafîons de 
m'entretenir , il m evitoit conftamment , 
6c fi je le rencontrois par hazard , il jertoit 
fur moi des regards pleins d'effroi. Il cher- 
choit tous les jours des prétextes pour dif- 
férer notre mariage. Dorimene étoit fou- 
vent baignée de larmes > &£. paroiffoit re- 
tomber dans fa première langueur. Je l'at- 
tribuai à la foibleffe où la fièvre l'avoit laifiee. 

Je craignis bientôt que mon frère n : eût 
attrappé la maladie. Il paroiffoit troublé par 
quelque fecret déplaifir. Je remarquois qu'il 
iortoit plus fouvent qu'il n'avoit accoutumé , 
& qu'on me lailïbit fouvent feide au logis. 

Un foir , en retournant dans ma cham- 
bre , je trouvai une lettre , dont l'écriture 
m'étoit inconnue. Je l'ouvris » &t jugez de 
mon faifîflement lorfque j'y lus ces paroles. 
,i Ifabelle , évitez JJumont ; votre ma- 
riage avec lui feroit infailliblement fatal 
à tous les deux. " Je demeurai étourdie de 
ce coup imprévu. Je crus dans cet inlïant 
voir diflîper tout mon bonheur, &t me l'en- 
tir plonger dans un abîme d'horreur ik de 
confufion. Mes conjeihires étoient fans fin. 
Je ne pouvois plier mon cceur àfoupçon- 
ner l'honnêteté du chevalier. Le trouble 
& ie défefpoir où je le voyois tous les jours » 
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me perfijadoit qu'il y avoit i«us ces appa- 
rences lugubres dont j'étois entourée, quel- 
que choie d'extraordinaire qu'il, ra'étoit im- 
poflîble d'approfondir. 

Mais avant que de vous donner le refte 
de mon hiftoire > il faut que je retourne 
fur. mes pas , & que je vous mette au. fait 
de quelques accidens , qui donnèrent lieu 3 
la fatale cataftrophe qui arrjva dans notre, 
inaifon , tels que je les appris de la perfonne 
même qui fut la fource de tous nos mal- 
heurs. Permettez-moi d'en remettre le récit 
jufqu'au demain. Ma douleur devient de 
tems en tems plus forte que ma réfolution » 
6c que mon envie de vous fatisfaire. 

A ces mots Ifabelle fe retira à fon appar- 
tement , ayant promis de rejoindre la com- 
pagnie le lendemain matin. 



m 
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■ ' C H A PTT R E II. 1 

Condufian de Fîfiffoire ^TSABËlX'E.'' *• 

ïsA?Et-lE àvo'rr laiffé- 1 toute- compagnie 
dans' 1 une impatience extrême d'apprendre 
oit aboiitiroiervt'foufes «s circorrftàrices mé- 
nacanfes où elle avhit Uni f:( navhition. Le 
jour' flirtant, aprèsrfc déjeuner -, ''eH^ con- 
tinua Ton hiftoîre en ces tenues. Je vous ai 
déjà dit que la jeuriefle de Dorimene j les 
avantages qu'elle fe %urort dans le maria- 
ge, & les commarideméns de loti -péj-ej 
Croient les feules raifons qui i'avoient déter- 
minée à donner fa main à mon frçré.- : U 
tendrefle exceffive qu'il avoit'poùr elle , &£ 
(on application continuelle à lui plaire , 
tirent qu'elle tâcha par reconnoiffance d'o- 
bliger en tout fon mari , &J lui donna raifon 
de croire qu'il é toit le feul objet de fes incli- 
nations. A dire le vrai , elle me parut tou- 
jours beaucoup moins touchée de l'admira- 
tion des hommes , que nos coutumes n'au- 
roient pu le lui permettre Tins donner prife 
à la médifance. Mais lorfque le chevalier 
Dumont nous raconta fon hiftoire 5 elle en 
parut émue au dernier point. Les jours en- 
tiers fe paflôient fans qu'elle pût tourner fes 
penfées d'un autre côté. 
Sa tendrefle enveis fa mere , k peine 
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qu'il prenoit à juiHner fon pere , quelque 
raifon qu'il eût de fe plaindre de fa condui- 
te j & fon amitié fmcere pour le Marquis; 
tout cela remua fi fort le cœur de Dorime- 
ne , qu'elle crut donner des preuves de fa 
propre vertu , en ne mettant point de bor- 
nes à la haute eilime qu'elle fe fentoit pour 
lui. Mais elle s'apperçut bientôt de fa mé- 
prife ; & vit à regret que les fentimens 
qu'elleavoit pour te chevalier) venoient d'une 
iource plus dangereufe que la ;uflice qu'elle 
devoit à fon mérite. L'agitation de fon efprit 
entre les efforts qu'elle faifoit pour domp- 
ter fa paflion , & la crainte continuelle où 
elle étoit de la découvrir, l'avoit réduite 
à cet épuifement dont j'ai parlé auparavant. 

La politeiïe du chevalier ) & fon amitié- 
pour mon frère j le portoient à chercher tous 
les moyens d'amulèr la Marquife dans fa 
maladie. D'ailleurs une beauté comme celle 
de Dorimene ne manque jamais de s'attirer 
un refpeét tout particulier de la part des 
hommes. Cela joint à l'air rêveur de Dû- 
ment , & à cette mélancolie dont j eiois la 
caufe, la portoit à fe flatter que leur amour 
étoit réciproque. D'un autre côté l'horreur 
qu'elle envifageoit dans ce fatal attache- 
ment, lui faifoit trouver la mort plus douce 
que le f.icrifice de fa vertu , ou que la moin- 
dre infidélité envers un mari du carafrere 
de Stainville. C'cfi pour cela qu'elle fou- 
ruitoit feuvent d'être feule. La vue de Du- 
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mont ne fervoït qu'à verfer un nouveau 
poifon dans fa plaie, & à redoubler (on 
martire. Les foins continuels que mon frère 
prenoit à lui plaire > venoîent encore aggra- 
ver fes chagrins 5 es lui reprochant conti- 
nuellement fon ingratitude envers un époux 
fi tendre & fi paflionné, 

Lorfque fa réfolution lui aidoit à fe refu- 
fer le plaifir de voir le chevalier , elle efpé- 
roit que quoi qu'il lui en coûtât , elle auroit 
affez de force pour fe contenir dans les 
bornes de la bienféance &c de la vertu. Mais 
un foir que le Marquis l'avoit perfuadée de 
nous fotiffrir auprès d'elle , cfpérant par ce 
moyen de diffiper fa mélcncolie j fes regards 
jaloux pénétrèrent le fatal fecret qui avoit 
échappe aux yeux mêmes de mon amant , 
& lui apprirent que j'étois fa rivale. Cette 
découverte abattit toute fa fermeté. Elle 
ne put plus penfer fans angoiffe que je pou- 
vons être feule avec le chevalier. Depuis ce 
jour-là elle feignit de fe trouver beaucoup 
mieux. Son vifage prit une gaieté où fon 
cœur n'avoit point de part ; & elle voulut 
nous avoir continuellement dans fa cham- 
bre ) fous prétexte que la compagnie la 
réjouiffoit. 

Ses pallions étaient trop violentes pour 
être artifïcieufes , & elle n'auroit pu fe con- 
traindre longtems , fi l'arrivée de fon frère 
n'eût donné un nouveau tour aux affaires. 

Le rétabliflement imprévu de Dorimeiie > 
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que le Marquis attribuoit à la préTence de 
Vieuvïlle , étoit dans le fond l'effet de la 
joie, & des efpéranees qu'elle conçut en 
voyant la paffion de fon frère pour moi. 
Elle iê figura que ce nouvel amant me ferait 
oublier Dumont; &£ fa vertu lui fembla aflëz 
forte pour ne craindre d'autre épreuve que 
celle de voir fon amant entre les bras de fa 
rivale. C'eft-là ce qui lui faifoit fouhaiter fi 
ardemment de me voir unie à Vieuville ; &C 
elle parloit fmcèrement > lorfqu'elle difoit 
que le bonheur de fa vie dépendoit du fuc- 
tès de îamo«r de fon frère. Le départ de 
Dumont l'affermit encore plus dans l' opi- 
nion que je ne pourrais réfifter aux cliarmes 
de Vieuville. Mais mes refus obftinés lut 
portèrent un coup fi cruel , qu'elle put à 
peine m'en cacher fon reffenriment > &£ s'em- 
pêcher de me quereller. 

Lorfqu'élle vit difTiper fans retour fes der- 
nières efpéranees par lemariagedefon frère, 
l'abfence de Dumont & fa fanté renaiffante 
l'aidèrent à fonger férieufement à vaincre fa 
paflion. Il lui parut en peu de teins y avoir 
fi bien réuffi , qu'elle fe flatta qu'elle pou- 
voit revoir Dumont fans danger. Mon frère, 
délivré du plus pefant de fes foins par la 
guérifon de Dorimene , ne fongea plus qu'à 
rendre fon bonheur complet j enr raifant 
celui de fon ami &£ de fa fœur. 

En apprenant la première nouvelle de 
notre union , Dorimene en fut troublée , 
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comme je l'ai déjà dit. Cependant fa fer- 
meté la fou tint encore dans cette épreuve : 
elle la pouffa peu après jufqu a nous féliciter 
fur notre mariage avec lui air ferein 5>C tran- 
quille , que je ne lui avois pas vu depuis 
mon refus de fon frère. Mais au même inf- 
tant un regard du chevalier, où elle vit fa 
joie &t fon amour pour moi > réveilla fa 
jaloulîe & tous fes délits. Une fatale expé- 
rience lui apprit qu'elle ne devoit fa plula- 
fopliie qu'à l'aÎHuisce do Ion amant. : , - .- ; 

Elle fe remit an lit le même jour, & l'é- 
motion de fon .efprit lui caufa çette fièvre à 
laquelle elle fut fur le point de fuccomber. 
Elle ne releva de fa maladie que pour tom- 
ber dans un état plus fâcheux. Elle com- 
mença à penfer qu'elle avoit affez donné à 
la vertu , &l qu'elle pouvait en revanche 
accorder quelque cliofe à l'amour. Lors- 
qu'elle voyoit Dumont fur !e point de fe 
donner à un autre , elle fe fentoit faine de 
rage & de défefpoir , les plus affreufes extré- 
mités ne lui paroitToient que des maux légers 
au prix de ce terrible moment. Elle auroit 
voulu quelquefois aller le trouver , & lui 
découvrir fon amour ; mais la pudeur l'ar- 
rêt oit en chemin , &L lui pe'ignoit cette dé- 
marche avec des couleurs fi noires , qu'elle 
en rejettoit la penféc avec dédain. L'idée 
de la tendreffe de fon époux , & le fecret 
fentiment de ce qu'elle lui devoit > la foute- 
noient dans faréfolution > & lui faifoient pré- 
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férer les plus grands totirmens à l'accomplit- 
fèment de fes dt-lîrs. 

Elle ne pouvoit tenir que peu de tems 
dans cette fïtuation -violente : l'image de 
Dumont fe couloit infentiblement dans l'on 
cœur, adoucitïbit l'amertume de fes ré- 
flexions j & éloignoit peu à peu un fentï- 
inent de plaifir qui fe répandoit dans fon 
ame , & cjiiî en effacoit tous les autres ob- 
jets. » 11 faut donc , difoit ■ elle , que j'y 
renonce à jamais ; il faut que je le cède à 
Ifabelle, que je le voie entre fes bras , &c 
que j'aide moi -même i\ les unir. " L'hor- 
teur Sf L'extravagance fuccédoient à ces pen- 
fées , & au li;u d'embraflir les raifons qui 
s'offroient pour condamner fa patfion ; elle 
en cherchoient pour l'excufer. . 

Dorimene efliiya plulieurs de ces com- 
bats fans d'autres fuites que de nouveaux 
rourmènsj qu'elle ne foulageoit que par fes 
foupirs Se fes larmes. Mais lorfqu'on eut 
arrêté une féconde fois le jour de nos no- 
ces.) fa pafïicn devint iiuveuie. Le devoir , 
l'honneur, la vertu &: la bienféance ne fu- 
rent que de foibles digues, qui ne purent 
tenir contre le torrent impétueux qui l'en- 
traînoit. Elle jura qu'elle empêcheroit mon 
mariage , quoique fa ruine , celle de fou 
mari , &£ celle du Chevalier même , duflent 
être les fuites de fon entreprife. 

Un matin que le Marquis étoit forti , & 
que j'étois dans ma chambre , elle appercut 
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de l'a fenêtre le Chevalier qui s'en allolt 
du côté de cette grotte d'où elle l'avoit vu 
pour la première fois. Elle attendit qu'il y 
fût aiïis j puis elle l'y (iiivit en tremblant. 
Dés que Dumont la put voir„ il fe leva 

Jour aller au devant d'elle : il l'aborda > &c 
li tint quelques difcours indifférens. Dori- 
tnene ne l'écoutoit point. Elle s'arrêta tout- 
à-coup > en jettant autour d'elle des regards 
farouches dont Dumont fut effrayé. Il lui 
demanda fi elle fe trouvoit mal. Elle ne lui 
fit point de réponfe ; & tenant les yeux atta- 
chés fur la terre , elle parouToit interdite 
fk confufe comme un criminel devant fou 
juge. Elle s'efforça envain de franchir fa 
penfée. Son corps étoit trop foible pour fou- 
tenir l'émotion defonejprit, & elle tomba 
évanouie aux pieds de Dumont. FI la prit 
auflï-tôt entre fes bras , & cria au fecours 
de toute fa force. Mais la maifon étoit 
fi éloignée , qu'avant qu'on pût entendre 
fes cris , elle revint , & le pria d'une voix 
foible & tremblante de la porter jufques 
dans la grotte. Des qu'elle y fut amie , elle 
ne put appeller à fon fecours que fes larmes. 
Dumont vit bien qu'elle avoit quelque cha- 
grin fur le cœur , dont elle tâchoit envain 
de fe foulager : il la pria de lui en faire part 
fi elle croyoit qui'l pût y remédier , ajou- 
tant qu'il fe croiroit trop heureux de facri- 
fier fa vie.au fervice d'une perfonne qui 
étoit fi chère au Marqui» de Stainville* 
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Dorimene fe voyant fi avancée , réfolut > 
quoi qu'il lui en coûtât j de faifir ce moment 
pour ouvrir Ion cœur au Chevalier, & 
après avoir un peu hérité ": Ali ! prenez garde 
à ce que vous dites , s'écria-t-elle. Pour 
remédier au mal qui me dévore > pour fou- 
lager la douleur qui m'accable, il vous faut 
facrifier ce qui peut-être vous eft plus cher 
que la vie. Il vous faut renoncer à Ifabelle » 
renoncer à votre amitié pour Stainville. Et 
hélas ! le dirai- je? ajouta-t-elle en rougif- 
fant j & en fe couvrant le vifage de fou 
mouchoir , il vous faut renoncer à tout 
pour Dorimene. » A ces mots elle détourna 
les yeux , de peur de rencontrer ceux du 
Chevalier. 

Dumont , frappé d'étonnement & d'hor- 
reur à ce coup imprévu , ne pouvoit fe 
perfuader qu'il veilloit. Ces paroles j renon- 
cer à Ifabelle , renoncer à voire amitié pour 
Stainville , ces paroles lui fonnoient fans 
relâche aux oreilles > ot 1 etourd'uToient fi 
fort , qu'il fut long-tems fans avoir la force 
d'y répondre. Après un long filence il fe 
ietta tout-à-coup aux pieds de Dorimene. Il 
lui dit qu'il ne pouvoit'feindre de ne pas 
entendre fes paroles , mais qu'il avoit trop 
vécu , s'il avoit pu , quoiqu' innocemment , 
être la caufe de fa douleur. >i Cependant , 
continua-t-il , je vous conjure , Madame , 
par tous les liens de ia vertu & de l'hon- 
neur , de recueillir toutes vos forces , & 
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d'apeller à votre fccours cette rai fon fupé- 
rieure que vous avez reçue de 4a nature , 
pour repouffer une malheureufe pafëon qui 
iêmble menacer votre ruine &c la mienne. 
Trahir mon ami ! je frémis d'y penfer. Aban- 
donner Ifabelle loifque je luis f ur le point de 
la pofféder pour toute ma vie ! Ah Mada- 
me ! Révoquez ce fatal arrêt , rapellez 
'votre vertu, ÊC craignez de facrifier le repos 
de toute votre vie à des efpérances fi dérai- 
fonuables. « Dorimene l'écoutoit attentive- 
ment , mais chaque argument dont il fe 
fervoit , chaque parole qu'il prononçoit , ne 
faifoit que l'enflammer davantage. C'étoit 
le plailîr de voir Dumont à fes pieds i &t de 
l'entendre tenir des difcours qui attiraient 
l'attention de fon amante. Ses raiions ne la 
touchoient pas. Elle avoit fait le premier 
pas , & le plus difficile par conséquent. Elle 
devenoit à chaque moment plus hardie , & 
tâchoit d étouffer un relie de pudeur qui n'a- 
bandonne jr.mnis une femme bien née. L'air 
tendre dont le Chevalier prononça mon 
nom j & fa réfolution ouverte de ne pas 
m'abaudonner , la jetterent dans des tranf- 
ports dignes d'une furie & d'une infenfée. 
>> Ton mafque de vertu > s ecria-t-eîle , ne 
fauroit m'en impofer. Ce n'eft pas l'honneur 
qui te touche, c'eft ton Ifabelle qui te coûte 
de quitter. Mais je jure par tout ce qu'il y 
a de plus faïnt ci de plus refpcftable ; que 
Is jour de tes noces fera le dernier jour de 
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fa vie. Oui, je (égorgerai de ma main , 
quoique la deflru£lion de l'univers dût être 
la fuite, de fa mort. Ne t'imagine pas que 
ce foit ma paffion qui te parie en ce mo- 
ment. Non , mes menaces font l'effet de 
mes réflexions. Ifabelle ne fera jamais ta 
femme , je l'ai réfolu ; Sf ma réfolution eil 
auflî ferme , aufli profondément gravée dans 
mon cœur , que la douleur qui le ronge j 
& qui l'a rongé depuis le momenr qu'un 
fort cruel te fit paroître à mes yeux. Si je 
n'euflë vu ton penchant pour un autre , tu 
n'aurois jamais fçu mou amour. Jufqu'à ce 
que ce nouveau tourment foit venu combler 
mon marryre> j'ai luté contre ma paflîon 5 
& j'avois juré de la tenir cachée dans mon 
fein. A préfent que tu la fais, crains la rage 
d'une femme que fes paflîons ont réduite à 
rompre les nœuds les plus refpeclables j &£ 
à facrifier ce qu'elle avoit de plus cher , à 
l'impoffibilité de courber fon inclination. 
Penfe de quel œil tu peux regarder la mort 
d'Ifabelie, car c'eft-làfur quoi tu dois t'atten- 
dre lî tu l'époufes. Le monde entier fiip- 
pliant à mes pieds , tâcheroit en vain de me 
faire changer de fentiment. « A ces mots 
elle fe leva, & fortit brufquement de la 
grotte. 

Je laine à penfer la lîtuation terrible où 
elle Saina le Chevalier. Mille idées confufes 
fe prenaient dans fon efprit ; de quelque 
côté qu'il jettât les yeux , il rte voyoit qu'un 
Tome II. G 
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avenir effrayant. Avec un cœur rempli de 
gratitude envers fon ami , &£ de la plus 
tendre paflion pour une femme qu'il étoit 
à la veille de recevoir de la main môme 
de cet ami généreux , & avec une ame 
qui reculoït d'horreur à l'ombre de la moin- 
dre lâcheté , à quoi pouvoit-il fe réfoudre 
dans le pas gliffant où il étoit ? La paflion 
de Doritnène étoit trop violente pour l'ar- 
rêter, &£ trop dangereufe pour la méprifer. 

La première réfolution qu'il prit , fut de 
cacher, quoi qu'il lui en coûtât, le fecret 
de l'amour de Dorimène ; mais de renoncer 
à moi en même rems , de quitter tout-à- 
coup fes plus douces efpérances , de mépri- 
fer en apparence mou amour , &c les offres 
généreufes du Marquis , c'étoit un parti 
trop cruel , 6t il n'y avoit que le preffant 
danger où i! me voyoit , qui pût l'y déter- 
miner. Un petit rayon d'efpoir venoit quel- 
quefois le confoler , Se il fe flattoit que le 
tems & la raifon pourraient détacher Dori- 
mène de fes horribles deffeins , &t l'aider 
à furmonter fa paflion extravagante. 

Ce fatal fecret qui ne parvint jamais 
jufqua moi , étoit la caufe du changement 
foudain du pauvre Dumont, & répandoit 
fur fon vifage cette mélancolie , dont je 
ne pouvois deviner la raifon. 

Dorimène s'étant abaiffée jufqu'à déclarer 
fon amour au Chevalier, ne compta plus 
pour rien toutes les autres baflefles que ù 
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flïon put lui fugcjérer. Elle fe dépouilla 
toute réferve , & ne fongea plus qu'aux 
moyens d'entretenir Dumont fans témoins. 
Il avoit beau chercher de nouvelles allées , 
& les fentiers les plus écartés d'un Bois qui 
joignoit à notre Campagne. Les yeux perçans 
de la furieufe Dorimène le fuivoient par- 
tout , &£ favoîent le démêler dans les lieux 
les plus cachés. Dumont chercha de nou- 
veaux argumens pour perfuader la marquife 
à bannir l'affreux deuein qu'elle couvoit dans 
ton cœur ; elle s'obftiua à ne l'abandonner 
qu'avec la vie. 

11 y avoit chez nous un vieux domefti- 
que nommé Pandolphe j que mon frère 
retenoit en récompenfe des fervices qu'il 
avoit rendu autrefois à mon Pere. Ce bon 
homme prit garde àces entrevues de Dumont 
avec la Marquife dans le Bois. Il ne fut 
d'abord qu'en penfer, &C réfolut d'épier 
leurs démarches. Il fe cachoit quelquefois 
aflëz près d'eux , pour voir que leur' entre- 
tien étoit fort animé ; mais comme il étoit 
un peu fourd , il ne pouvoit entendre diftinc- 
tement leurs difeours. II entendoit coniù- 
fément ces paroles > amour , pajjion , Stain- 
ville , Ifabeik ; & par tout ce qu'il put 
attraper par-ci par-là, il crut avoir des 
preuves convaincantes d'une intrigue for- 
mée entre le Chevalier & la Marquife, 

Le pauvre Pandolphe s'imagina forte- 
ment que le plus grand fervice qu'il pou- 
G ij 
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voit rendre à fon Maître, c'étoit de lui 
découvrir ce fecret important. Il profita 
pour cela de la première occafion , & lui 
fit un détail circonftancié de tout ce qu'il 
avoit vu & entendu. Si jamais perfonne 
mérita d'être plaint j ce fut StabviUe en 
cette occafion. Il avoit les pariions natu- 
rellement très -violentes ; & quoique depuis 
le jour où fa promptitude avoit failli à le 
priver de fon ami , il eut fait tous fes efforts 
pour fe modérer , & pour fermer fon cœur 
aux foupçons , le nom de fa chère Dori- 
mène joint à l'idée de perfidie , excita un 
tumulte fi furieux dans fon cœur , que fa 
raifon n'en put foutenir la violence. 

Il fe jetta fur ion lit accablé de ddfef- 
poir , en répétant mille fois les noms de 
Dumont & de Dorimène avec des gémif- 
femeus qui lui fendoient le cœur. « Mais 
il faut qu'ils foient innocens , s'écria-t-il 
tout-à-coup. Pandolphe les a accufés injus- 
tement , & fa mort me Vengera d'une 
impofture qui ofe attaquer l'honneur de ma 
femme &£ de mon ami ». Puis de penfée 
en penfée il fe rappella que Dumont avoit 
une fois différé notre mariage , fous le pré- 
texte frivoîe que fa femme fembloit s'étu- 
dier à l'éloigner de la maifon , & mille autres 
circonftances auxquelles il n' avoit point fait 
d'attention jufques-là ; comme la mélancolie 
étrange de Dorimène d'abord après l'arri- 
vée de Dumont, Ôt l'empreffement qu'elle 
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avoit montré à me faire époufer Vieuville. 
Toutes ces idées fe préfentoient en foule 
à fon efprit , ck fembloient avoir tant de 
rapport avec l'accufation de Pandolphe , 
qu'il ne fe fentit que trop porté à y ajouter 
foi. Après s'être abandonné quelque tems 
à l'impétuofité de fa paffion , il réfoiut de 
cacher fa jalonne , & d'obferver de près 
le Chevalier ck fa femme. Il conclut que 
fi Dumont tâchoit encore de différer fou 
mariage avec moi , ce feroit une preuve 
fenfibfe de fa perfidie. Il n'eut pas plutôt 
conçu cette idée , que le Chevalier entra 
clans fa chambre exprès pour cela. Il paroif- 
foit fi troublé Si fi confus , que fon air 
fervit encore à augmenter les foupçons &£ 
la jaloufie de mon frère. Il n'eut pas dit 
quatre mots, que Stainville , qui voyoit oà 
tendoit ce difcouts > l'interrompit brufque- 
mertt , en lui difant qu'il n'avoit que faire 
de chercher des excufes , & que.£e n'étoit 
pas fon intention de lui faire époufer fa 
fœur malgré lut. Jl le quita en même tems 
en le regardant d'un air fier, qui n'espri- 
inoit que trop clairement fa colère. 

Le pauvre Chevalier vit bien le dépit du 
Marquis, mais il n'en devina pas la véri- 
table caufe. Il s'imaginoit que fon reuenti- 
ment n'alloit qu'au mépris apparent qu'on 
faifoit de fa fœur, ck cette confidération 
feule fuffifoit pour déchirer un cœur comme 
le fiea, II ne pouvoit k jurtifier auprès de 
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l'on ami fans renverfer toute fa félicité, qui 
n'étoit fondée que fur la bonne opinion 
qu'il avoit de fa femme. Il aurait voulu 
abandonner à jamais ces lieux qui renfer- 
moient ce qu'il avoit de plus cher au monde , 
renoncer à fon amour, facrifier tous les 
plaifirs d'une amitié réciproque, & fouf- 
trir même les foupçons & l'indignation de 
StainviUe , fi cette démarche avoit pu rendre 
la paix à ces cœurs d'où il l'avoit bannie 
innocemment. « Mais que penferoit Ilabelle , 
fe diloit-il , de fe voir ainfi abandonnée & 
inéprifée par un homme à qui elle a pu 
avouer une pafïïon fi vive & iî tendre ? 
Que penferoit le Marquis de mon ingra- 
titude & de tria lâcheté? Cela n'augmen- 
terait- il pas le tourment de deux aines fi 
généreufes } Et d'ailleurs cela appaiferoit- 
il la furie de Dorimène, qui fait tout le 
malheur de mon ami ? « 

Enfin, ne voyant plus de jour à ren- 
voyer un mariage auquel les menaces de 
Dorimène lui défendoient de penfer, il 
réfolut de faire enforte que ce retardement 
vint de ma part. Il écrivit là-deuus le billet 
que je trouvai fur ma table , comme je 
lai déjà dit. Il eut l'effet qu'il en atten- 
doit. J'en fus effrayée, & je réfolus de 
ne pas époufer Dumont, jufqu'à-ce que je 
piiffe pénétrer le fecret de cette lettre , Ô£ 
du foin que mon Amant prenoit de m" éviter. 

J'allai donc due à mon frère que j'avais 



JDigilizsd by Çoogle 



de David Simple, i-ji 

changé de fentiment) & que je ne pou- 
vois encore me déterminer à donner la main 
au Chevalier. Le Marquis ine regarda fixe- 
ment j & me dit que fi j'avois des raifons 
d'éviter un engagement pour lequel j'avois 
montré tant d'inclination , j'avois grand tort 
de les lui cacher. Dorimène entra dans ce 
moment, & m'épargna l'embarras de lui 
répondre. 

Je me retirai auflïtôt dans ma chambre , 
dans l'impatience d'examiner à loifir les 
dernières paroles de mon frcre. De quelque 
façon que je m'y prifle pour les interprê- 
ter , j'y entrevoyois les foupçons qu'il avoit 
de Duinont âf de fa femme, j'en attrapai 
l'infection , & tant de preuves éclatantes 
s'offrirent à mon imagination pour m'after- 
mir dans ma jalonne , que je pus à peine 
in'emptkher d'aller trouver le Chevalier 
pour lui reprocher fa perfidie. Je «e faifois 
aucune réflexion qui n'ajoutât à mon inquié- 
tude. Cependant je pris le même parti que 
mon frère avoit pris dans le même cas, 
Sa je réfolus d'attendre des preuves plus 
convainquantes avant que de m'expliquer. 

L'éloignement que je témoignai a con- 
clure mon mariage , produifit un effet fen- 
fîblc fur fefprit de mon frère , &î fur celui 
de Dumont. Il parut au premier une con- 
firmation de ce qu'il avoit apris de PaiÂ 
dolphe ; & four le dernier , quoiqu'il fût 
lui-même l'auteur de la lettre qui .n'avoit 
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pouffé à me dédire , fa délicatefTe ne put 
s'empêcher de s'allarmer de ma démarche , 
6c de la coniidérer comme un refroidide- 
ment de ma part. La crainte de m'avoir 
défobligée , oc de perdre mon cœur à 
jamais , le jetterent daîis un trouble d'ef- 
prit fi terrible , qu'il réfolut de tout rifquer * 
hors fon honneur pour s'en délivrer. 

Il prit le tems que le Marquis étoit feul 
dans (a chambre , pour lui aller parler. I! 
lui dit qu'il venoit de recevoir une lettre 
«le fa Mere , dans laquelle elle fe plaignoit 
du mauvais état de fa fauté, &t le prioit 
inftamment de lui amener fa femme auffi- 
tôt qu'il feroit marié. *■ Je n'ai iamais défobéi 
à ma" Mere , ajouta-t-il; &c fi vous voulez 
me permettre d'époufer demain Mademoi- 
felle votre fœur, & de l'emmener auffi- 
tôt , vous me rendrez le plus heureux de 
tous les hommes ». 

Quoique mon frère doutât de la fuicé- 
rité de ce difcoursj il confentit en appa- 
rence à ce qu'on lui demandoit ; il avoit 
fes vues en cela. Dumont embrafia avec 
raviffement fon ami , &C le remercia ia larme 
à l'œil de fa bonté. Mon frère , dont l'émo- 
tion pouvoit à peine fe renfermer dans 
fon fein> quitta un moment après le Che- 
valier , fous prétexte de quelque affaire 
importante. 

Le fuccès de cette entrevue rendit à 
Dumont une partie de fa belle humeur- , Se. 



Digitized by Cpo^k 



de David Simple, i^j 

il commença à fe ijater qu'il avott trouvé 
le moyen de me dérober à la rage de 
Dorimène. II portoit même fes efpérances 
jufqua s'imaginer que le tems & l'abfence 
effaceroient cte fon-cœur les funeftes impref- 
fions qu'un amour criminel y avoit faites , 
& qu'un retour de raifon la rendroit à elle- 
même & à Ton mari. La froideur avec 
laquelle le Marquis venoit de recevoir les 
remercimens l'avoit frappé, il eft vrai; 
mais il l'attribuoit à un refte de refienti- 
ment, qu'il s'aflùroit d'éloigner bientôt par • 
une conduite toute oppofée à celle que fa 
néceflité l'avoit obligé de tenir jufques- là- 
Tandis qu'il étoit occupé de ces penfées ■> 
j'entrai par hazard dans la chambre où il 
étoit. Je treflaillis en le voyant. Depuis 
que j'avois pu foupçonner fa fidélité , j'avois 
rompu tout commerce avec lui. Je voulus 
me retirer , mais il m'arrêta. Ah ! « ne me 
fuyez pas j Mademoifelle j s'écria-t-il. Un 
. moment de votre compagnie peut me rendre 
heureux, pourriez- vous me le refufer » ? 
II prononça ces mots d'un air de tendreffe» 
qui me rendit en un inftant toute ma pre- 
mière fenfibilité , & renverfa les réfolutïons 
que j'avois prifes de ne plus l'écouter. Je 
m'affis auprès de lui fans (avoir ce que je 
faifois , ni où ma complaifance m alloit 
mener. Il parut d'abord auffi confus que je 
pouvais l'être , mais il me dit enfin ce qu il 
venoit de conclure avec mon frère; Je 
G v 
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fentoîs réveiller mon fentunent à mefure 
qu'il me parloit. L'amour fit place à la jaioii- 
fie , & je lui répondis à la hâte que quoi- 
qu'il eût arrêté avec mon frère , je ne 
confentirois jamais à me donner à lui, à 
moins qu'il ne me montrât de la raifon au 
procède que je lui voyois tenir depuis 
quelque tems; Se qu'après avoir tâché fi 
long-tems à me marquer (on indifférence , 
il auroit du mlnformer la première de ce 
nouveau changement dans fes deffeins. II 
garda le filence un moment , (es yeux atta- 
chés fur lesmiens, en me jettant des regards 
qui m'exprimoient mille dtfférens fentimens 
à la fois , & enfin il s'écria. « Ifabelle peut- 
elle donc douter de mon cœur? Ah! fi 
vous faviez les tounnens que j'endurois 
pendant que les apparences me faifoient 
paroître coupable à vos yeux , j'exciterois 
votre pitié & non pas votre reffentiment. 

Mais hélas ! Dorimène » Au 

moment que ce nom lui fortit de la bouche, 
il parut effrayé de ce qu'il avoit dit , 8c 
s'enfuit à grands pas. 

Peu après qu'il fut forti , mon frère entra 
à fa place , & ne s'arrêta que pour me 
dire ce peu de mots. « Ifabelle j n'écoutez 
plus le Chevalier Dumont. Il vous faut 
renoncer à lui , le tems vous en apprendra 
la raifon ». Puis il m'échappa anili vite 
que le Chevalier. 

Dans quel état effroyable ne me îrouvai- 
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je pas! Mon frère, Doriir.ène, Dumont, 
tous me paroifToient emportés par une manie 
commune 5 & je ne favois auquel des trois 
je pouvois confier ma douleur. Je conti- 
nuai cependant dans la réfolution de ne pas 
époufer Dumont avant que mes doutes 
puffent être éclaircis , & l'ayant rencontré 
tout feul le même ibir , je lui dis qu'il 
devoït au moins pour quelque tems renoncer 
au défifein de m epoufer , s'il ne vouloir 
m'obliger à éviter fa préiènee pour le relie 
de ma vie. 

Mon frère en quittant Dumont étoit allé 
trouver fa femme , & lui avoit dit qu'il 
avoit choift le lendemain pour rendre par- 
fait le bonheur de fou ami en le joignant 
à fa fœur. Son defTein étoit de voir com- 
ment elle recevroit une preuve fi dange- 
reufe. Dorimèue, qui étoit toute entière 
à fa paflion , &t qui n'étoit pas rufée natu- 
rellement, ne vit pas le piège , & répondit 
fincèrement qu'il devoit mieux confulter 
fon honneur } &£ ne pas donner fi aifé- 
ment fa fœur à un homme qui l'avoit vifi- 
blement méprifée. Le Marquis parut tout 
en feu à cette réponfe. « Il paroît Madame , 
lui dit-il d'un air brufque , que vous con- 
fultez votre inclination bien plus que mon 
honneur dans le confeil que vous me don- 
nez ». Cela dit , il la quitta pour venir me 
défendre d'époufer le Chevalier, 

Dorunène étoit fi fort enivrée de fa pat 
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fion, qu'elle ne fit prefque pas attention' 
aux paroles de Ion mari. Pour ce qui eft 
tle mon mariage avec Dumont, elle en 
étoit déjà inftniire. Elle guettoit de fi près 
le Chevalier , qu'elle étoit au tau de chaque 
pas qu'il faiioit , & avnit entendu tle la 
porte tout ce qui s'étoit paffi entre le Mar- 
quis & lui. Klle s'étoit cachée kirfque fun 
mari étoit foni ; mais elle était revenue 
prêter l'oreille au même endroit , Ictrfqu elle 
in'eu: vu entrer dans cette chambre. Là 
elle faillit à étouffer de rage &£ de dépit, 
quand elle cntcr.i'i: p-om;'.ie: (on nom par 
le Chevaliet d'une façon qui lui paroifloil 
fuffifante h m'aprendre un fecret qui lui 
importoit fi t<vt de cacher. 

Depuis le jour que mon frère avoit com- 
mencé à foupçonner fa femme > il n'avoit ja- 
mais couché au logis ; Se feignanrquele chan- 
gement d'air contribuoit à fa fanté , ils nous 
avoir dit qu'il couchent chez un de fes fermiers 
à une demi lieue du château , quoiqu'il fe tînt 
réellement fi près ; que Paiidolphe en moinî 
de cinq minutes pouvoit l'avertir de ce qui fe 
pafloit. 

Vers le foir qui fuivit toute cette confufion 
dont je viens de parler ; le Marquis fe retira 
àl'acoutumée, après avoir ordonné à Pan- 
dolphe d'obferver tous les pas de fa femme. 
Dès qu'il fut forti , Dumont , qui fe fentoit 
porréàlafclitudej autant par fes t rifles ré- 
flexions j qce par fa réfoluttoa d'éviter Dori- 
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mène, feretiraauflîtôtdans fa chambre. Do- 
timène étoit dans l'impatience de lui parler , 
pour lui aprendre qu'elle étoit inilruite de fes 
defîeins > & qu'il 11e les accompliroit pas fans 
qu'elle effectuât les menaces. Dès qu'elle le 
vit échappé , elle perdit toute forte de rete- 
nue , Si réfolut de le fuivre jufques dans fa 
chambre > plutôt que de manquer à lui parler 
ce foir-là. 

L'agitation de mon efprit m'avoit fait fein- 
dre une légère indifpofition pour me retirer 
de bonne heure, deforte qu'elle ne vit point 
d'obttaclc à fes deflrs. Elle s'avança en chan- 
celant, l'efprit rempli de mille images ef- 
frayantes. La porte de la chambre de Du- 
mont lui fembla un précipice ouvert devant 
elle ; elle fentit une fecrette horreur , qui l'en 
repouffoit; mais la fotce invincible de fa paf- 
fion ferma fon cœur à la voix des remords 
& de la raifon ; & la pouffa malgré elle à 
franchir le pas. 

Le trop vigilant Pandolphe ne l'eut pas plur 
tôt vue entrer , qu'il courut en mftruïre Ion 
Maître. Le Marquis y vola fur les ailes de la 
rage & de la jaloufîe. En arrivant il fut frap- 
pé par la vue de Dorimène en pleurs aflife 
fur le lit auprès du Chevalier, dont elle te- 
noit une main entre les fiennes. De pareils 
momens ne font pas ceux de ia raifon. Il cède 
au penchant de fa fureur , tire fon épée , &' 
la plonge dans le fein du malheureux Che- 





Le coup fut fi promt, que Dorimène ne 
l'apperçut que lorsqu'il ne fut plus tems de 
l'empêcher. Dès qu'elle vit couler le fang de 
fon Amant 3 l'horreur & le défefboir dont elle 
fut faifielui ôterent tout le loin de fa vie & de 
fon honneur. » Ah! Stainville , s ecria-t-ellej 
qu'as -tu fait ? Tu as verfé le fang du plus 
fidèle ami dont le Ciel ait jamais fait préfent 
aux hommes. Dumont eft innocent •, je fuis 
feule coupable. C'eft moi dont l'amour in- 
fenfé le perfécutoit , c'efl moi dont les mena- 
ces rurieufes contre la vie de ta fceur l'ont fait 
paraître ingrat & infidèle. Mais il ne l'a jamais 
été, & tous mes efforts n'ont pu le pouffer à 
trahir fon amitié. Que tardesrtu donc> ô 
cruel ! fi un refte de rage eoufe encore dans 
ton fein , tourne la contre celle qui la mérite ; 
tk fila pitiéy fuccédedéjàà la fureur, qu'elle 
t'engage à finir les tourmens dont je me fens 

Dès que Stainville en eut aflez entendu 
pour ouvrir les yeux fur l'innocence de Du- 
mont , il tourna toutes fes penfées du côté de 
fon malheureux ami , & ne fit plus d'atten- 
tion aux cris de fa femme. Il demeura im- 
mobile pendant quelques momens , les yeux 
fixés fur ceux du Chevalier , où il lut afiez clai- 
rement la confirmation de tout ce qu'il venoit 
d'entendre de la bouche de Dorimène ; puis 
il fe jetta aux genoux, de Dumont , en le re- . 
gardant d'un air qui eut pu attendrir un coeur 
de diamant. Dûment en fut pénétré , il vit 



de David Simple, ie$ 

clairement !e repentir , & les remords dont 
le cœur de fon ami étoit déchird , & lui ten- 
dant la main avec une compailion généreufe ; 
» Mon cher Stainville , lui dit-il , je meurs 
content, fi vous êtes convaincu que la beauté 
môme de Dorimène n'a pu me faire oublier 
ce que je dois à votre amitié. Mais je fens que 
je me meurs. Souffrez que je voie Ifabelle 
pour la dernière fois. » A ces mots je me meurs, 
Stainville fe reveilla comme d'un profond af- 
foupifiemenr » Bc courut donner ordre qu'on 
allât chercher un Chirugien. Il fit emporter 
par force Dorimène , qui heurtoir, , ot fe dé- 
battoir en furieufe ; puis il s'en vint à macharo- 
bre , & tout palpitant d'effroi : » Venez Ifa- 
belle, me dit-il > venez voir votre Amant 
rendre le dernier foupir , &t voyez ma main 
criminelle que la jaloufie & la rage ont fouillé 
de fon fang. » 

Je le fuivïs fans fçavoirfi j'étois portée en 
l'air, ou fi je tonchois encore à la terre, juf- 
qu'au fatal endroit où je devois voir le plus 
terrible fpectacle que la haine du fort pût of- 
frir à mes yeux , & n'être convaincue de la 
fidélité démon Amant qu'au moment où je 
l'aHeis petdre à jamais. Nous eflùyâmes en- 
vain tousles moyens imaginables pour arrêter 
le fang du Chevalier. Je reftai fans mouve- 
ment auprès de lui, fondant en pleurs, Sî 
prefque fuffoquée par mes fanglots. 

Mon frère ne ceflbit d'implorer le pardon 
du Chevalier, Il nous apprit par -des paroles 
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entrecoupées comment Pandolphe avoït ex- 
cité fa jaloufie > par quels moyens elle étoit 
montée au point de le priver de fa raifon , en 
le pouffant à une aftion qui le remplifioit de 
tant d'horreur, qu'il auroit volontiers donné 
fa vie pour prolonger d'une heure celle de 
fon ami. Le pauvre Dumont étoit fi foible , 
qu'il pouvoit à peine parler. Cependant il fit 
fesderniers efforts pour m'aprendre qu'ilavoit 
écrit lui-même le billet que j'avois trouvé 
dans ma chambre , & ce qu'il avoit fouffert 
depuis la fatale découverte de ta paflïon de 
Dorimène; puis d'une voix mourante, » Ifa- 
belle dit-il , chériiTez ma mémoire ; Se 
vous , mon cher Srainville > ne vous repro- 
chez plus une erreur que j e ne vous reproche 
pas. Les apparences étoient fi fortes contre 
moi, qu'il vous étoit impoflible de n'y pas 
céder. Je fuis trop foible pour en dire davan- 
tage. Hélas ! vous me faites voir tous deux 
tant de tendrefle > que je fouhaîterois pou- 
voir faire durer cemoment une éternité. »... 
Ici les forces lui manquèrent , & avec des 
yeux tournés tantôt fur moi tantôt fur mon 
frère , &£ avec les noms de Stainville &ç d'I- 
fabelle errans fur fes lèvres , il expira dans 
nos bras» & nous laifla dans un état peu dif- 
férent de celui où il étoit. 

Mon frère embrafïa le corps de fon ami, 
csi jura que ki mort même ne gourroit 'l'en 
féparer ; fe relevant tout-à-coup il faifit fon 
épée , en s écriant : » Toi fatal inftruinent 
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d'une jaloufie infernale qui a pu percer le fein 
de mon cher Dumont, venge mon ami, & 
finis mes tounnens. » Il fe laîffa tomber fur 
fon épée en difant fes paroles , pendant que 
je courois envain pour l'en empêcher. Le coup 
ne lui toucha pas le cœur , mais il perdit tant 
de fang qu'il tomba peu après en défaillance, 
Se je !e ctusmort. 

Cependant une de mes filles , qui avoit de- 
meuré avec moi dès fon enfance étoit accou- 
rue au bruit qu'on avoit fait en entraînant 
Dorimène hors de la chambre. Elle entra 
au moment que mon frère tomba à terre dans 
fon fang , & me vit tomber prefqn'en même . 
rems à côté de lui. Elle cria au iecours , &£ 
m'emporta à demi morte hors de cette fcène , 
d'horreur. Je ne fis que m'évanouir pendant 
toute la nuit avec de courts intervalles pen- 
dant lefquels je réfolus de ne pas furvivre à 
la perte de mon frère & de mon Amant. 

Au matin une femme de Dorimène vint 
dans ma chambre , &£ me pria dans les termes 
les plus perfuafifs d'aller voir fa MaîtrelTe > 
qui étoit j difoit-elle , dans les tranfes de la 
mort , fk qui prononçait à tous momens lé 
nom dlfabelle, J'étois fi foible que je pou- 
vais à peine me tenir debout ; Si j'avois 
conçu tant d'indignation contre celle qui avoit 
caulé toute cette fatale cataiuoplie j que . je 
crus d'abord que rien ne pourroit.me perfua- 
der-à la revoir. Enfin , lorfqu'on me dit 
qu'elle paroiffoit empreflee à m'apreiidrè 
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quelque chofe ^important , je me lahTai en» 
traîner dans fon appartement. 

Dès qu'elle m'apperçut , elle me cria qu'elle 
il avoit que quelques momens à me préfenter 
un vifage odieux , qu'elle m'avoit vengée elle 
même en avalant le poifon qu'elle avoit pré- 
paré pour moi. Puis elle me raconta toute 
rhlfloire de fa fatale paillon , & conclut en 
difant: » Je n'attens pas 3 ô Ifabelle, que 
vous me pardonniez ; il eû impoffible que 
vous puiflïez jamais oublier les injures irré- 
parables que je vous ai faites. Mais fâchez que 
malgré tout ce que vous fouffrez» vous ne 
fauriez , étant innocente , avoir une foibieidée 
des tourmens qui déchirent un cceurj qui 
ajoute le' poids intolérable du crime à fes au- 
tres afflictions. » Ce mot de crime la rem- 
plit tellement d'horreur, que je lui aurois 
en vain fait une réponfe. Elle perdit dès-lors 
le fentiment, & mourut deux heures après. 

Le Chinigién , que" mon frère avoit en- 
voyé chercher vint affez tôt , pour lui don- 
ner le fecours que le pauvre Dumont n'étoit 
plus en état de recevoir. Sa bleffure n eteit 
pas mortelle, quoique dangereufe. L' embar- 
ras étoit de lui perfuader à fouft'rir la vie , & 
de calmer le trouble de fon efprit. Cela paf- 
foit l'art du Chirugien. Mais la Religion fit ce 
que des fecours humains n'auroient pu faire. 

Un Ecclefiaftique d'une piété fingulière, 
qui avoit été longtems fon ConfeiTeur , vint 
le voir en cette occafion , & lui repréfenta 
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de la manière la plus forte le danger où il 
étoit , fi aux autres malheureux effets de fa 
paiîion il ajoutoit celui d'attenter fur foi- 
même. Il lui fit voir clairement que c'étoit 
fon devoir de tâcher d'appaifer le tumulte de 
fes penfées pour les tourner vers le Ciel , 
& d'aider à ia guérifon autant qu'il dépendoit 
de lui , afin qu il pût vivre pour réparer par 
fon repentir 1 enormité de fes fautes. Ces raî- 
fons , & d'autres femblables , le portèrent 
enfin à des fentimens plus modérés ; & 
comme il étoit d'un tempéramment rabiote , 
il recouvra peu à peu fa fanté. L'amitié qu'il 
avoit pour moi j ne contribua pas peu à lui 
faire fupporter la vie. Dès que je fus qu'il n'é- 
toit pas dans un état défefpéré , je courus à fa 
chambre , & je ne quittai prefque plus fon 
chevet pendant toute fa maladie. 

La perte de Dumont m'avoit porté un 
coup fi terrible, qu'il ne falioit rien moinsque 
ledefirde conferver la vie à mon frère pour 
fourenir ma réfolution, & pour m 'empêcher 
de futvremon Amant au tombeau. Auffifus- 
je fur le point d'expirer le jour de fon enter- 
rement. Mais le Ciel voulut prêter la main à 
ma foibleife en cette occafion pour fervir à 
fauver le malheureux Stainville. 

Nous avions de fortes protections à la 
Cour. Je leur expofai fi vivement la force 
des apparences par lefquelles le Marquis avoit 
été trompé , que nous obtînmes fa grâce du 
Roi, d'autant plus facilement, qu'il n'y eut 
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aucun des parens de Duinont qui follicitât 
contre nous. A dire le vrai, chacun étoit fi 
touché du fort de mon frère , que perfonne 
n'auroit voulu le punir plus féverement qu'il 
ne s'étoit puni lui-même. 

Je n'ofai lui aprendre la fin tragique de fa 
femme que lorfque fa fanté fait entièrement 
rétablie ; & alors même je lui aurois caché 
qu'elle fe fut empoifonnée , û un domeftique 
ne lui eût parlé avant moi. Cette terrible cir- 
conftance le frappa extrêmement, & joint à 
l'horreur du meurtre de Dumont le jetta 
dans une noire mélancolie , dont je craignis 
de fatales fuites. Mais enfin les impreffions 
de piété qu'il avoit reçues , furent plus fortes 
que fes pafïions. II réfolut tout-à-coup de 
dire adieu au Monde, Se de fe faire Char- 
treux , après avoir partagé tout fon bien en- 
tre la Mère 'de Dumont & moi. 

J'aurois voulu auflî me jetter dans un Cou- 
vent, & céder tout le bien à Madame Du- 
mont. Mais mes parens s'y oppoférent &£ me 
prièrent fi infhmment de refter parmi eux , 
que je me rendis pour quelque tems à leurs 
importunités. Une de mes Tantes , qui avoit 
une partie de fa famille établie en Angleterre , 
me propofade m'y mener , pour m'eloigner, 
difoit-elle , de la fcène de mes malheurs. J'y 
confentis , mais ma mauvaife fortune me fui- 
yoit par-tout. Nous n'eûmes pas été huitjours 
a Londres , qu'elle attrappa la prfite-vérole , 
& en mourut. Comme je ne i'avois jamais 
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eue moi-même , je fus obligée de quitter ma 
Tante, & de venir loger ici. Dès que t'au- 
rai mis ordre à quelques affaires que ma Tante 
avoit dans ce Païs-ci , me difois-je , je retour- 
nerai en France , car j'exécuterai mon pre- 
mier deffein de prendre le voile. Une Vie 
Religieufe eft le feul recours qui refte dans les 
malheurs comme les miens. 

Ici Ifabelîe finit fon hifloire, & il fe pana 
quelque tems avant quaucun de la com- 
pagnie eut la force de parler. Enfin Simple 
s'écria : » Que fuis malheureux de trou- 
ver dans Vaffliflion une perfonne comme 
Mademoifëlle , fans qu'il foit en mon pou- 
voir cîe lui donner la moindre eonfolation . 

Cinthie demanda pardon à Ifabelîe de 
la peine que leur curiofité devoit lui avoir 
donnée , & lui affuraque fi elle eut pu deviner 
le fujet de fa trifteffe , elle fe ieroit bien gar- 
dée de lui demander le récit d'une hifloire fi 
tragique. » Hélas, dit Ifabelîe, fi ces mal- 
heurs étoient moins grands, peut-être n'au- 
rois-je pas eu la réfolution de les retoucher. 
L'impoflîbilité même d'y trouver jamais le 
moindre remède , a jetté mon efprit dans une 
mélancolie calme , où il n'entre point de ces 
tranfports violens qu'on n'auroit jamais , quoi 
qu'on dife , faas une lueur éloignée de plaifir 
dont on ne peut détourner les yeux. » 

Les rations qu'Ifabelle avoit d'abandonner 
le Monde , où il ne s'offroit rien qui put la 
confoler de ce qu'elle y avoit perdu , paru- 
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rent fi convainquantes à toute la compagnie « 
que perfonne ne tâcha de fen diflùader. Âuflî- 
tôt qu'elle eut fini les affaires de fa Tante , elle 
partit pour retourner en France. 



CHAPITRE III. 

Où fe/plrc que chacun trouvera quelque chofe 
de fon goût. 

L'Hiftoire d'ifabelle laifia de triftes impref- 
fions fur tous les efpritsde notre petite fociété, 
les malheurs furent pendant plufieurs jours 

Kefque l'unique fujet de leurs entretiens, 
ais comme tout s'ufe à la fin j ces fombres 
penfées firent peu à peu place à des idées plus 
riantes > & de nouveaux- accidens donnèrent 
un nouveau tour à leurs conventions. Ils 
étoient au printems j & le retour des beaux 
jours amenant naturellement le dégoût delà 
ville , & le defir de voir la campagne , David 
propofa un matin d'aller pafier la journée 
fur ta rivière. Chacun goûta la partie , & ils 
fortirent aiuTitèt dans ce deffein. 

Le teins doux & ferein , l'eau calme Si 
unie où les rayons tremblans du Soleil fem- 
bloient fe jouer , le bnrit fourd que les rames 
faifoient en fendant l'onde, les jetterent 
infenfiblement dans une douce rêverie. La" 
changement continuel d'objets depuis cette 
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longue étendue demaifons 3 où par leur grand 
nombre & leur proximité elles femblent en- 
tafféesles unes furies autres jufqu a l'endroit 
où la perfpeftive change tout-à-coup en une 
longue fuite de fcènes ruftiques, les mena 
naturellement à réfléchir fur les viciflitudes 
de la vie , ils commencèrent infenfiblement 
un difcours fur les milêres auxquelles l'envie 
& la malignité affujettuTent les hommes. Cela 
donna lieu à une dïfpute , dont le fujet étoit , 
lequel d'entre eux avoit fouffcrt le plus en fa 
vie. Simple & Valentin convinrent que Cin- 
thie & Camille avoient été plus malheureu- 
fes qu'eux ? &t le premier ajouta que les fouf- 
frances de Camille leur paroifioient furpafîer 
toutes celles dont il avoit jamais ouï parler. 
Valentin répliqua qu'à la vérité les afflictions 
de fa fœur avoient été en quelque façon plus 
violentes que celles de Cinthie ; mais qu'auflï 
elle avoit joui de quelques plaifirs en fa vie» 
& avoit été heureufe jufqu'a l'âge <le dix-huit 
ans 1 au-iieu que Cinthie avoit été tourmen- 
tée ik perfécutée dès le berceau : » Et il eft 
bien plus cruel j difok-il, de vivre dans un 
chagrin continuel > que de tomber dans une 
feule difgrace'i quelque terrible qu'elle puifle 
être. L'efprit s'élève ordinairement & raf- 
femble toutes fes forces contre des acci- 
dens qui lui paroiffem à craindre , au lieu 
que fe relâchant, & faifant peu de cas de ce 
qui lui femble peu confid érable , il y réfifle 
mal, &c s'en laifle accabler plus facilement. 
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» Cinthie &c Camille avouèrent qu'elles 
avoient toujours cru leurs malheurs atiflï 
grands qu'il en pût tomber fur la Nature hu- 
maine j avant qu'elles eûffent entendu l'hif- 
toire dlfabelle. 

Tandis qu ils étoient ocuppés ne ces réfle- 
xions, ils apperçurent de loin un nombre éton- 
nant de barques & de bateaux dont la rivière 
étoit couverte. On leur aprit que ce grand 
concours étoit pour voir une courfe de fix ba- 
teaux , dont un habit fk le Badge ( * ) étoient 
le prix. Simplefit remarquer auflitôtlarefiem- 
blance qu'il y a entre la vie humaine & cette 
contention des fix Bateliers. » L'ardeur» 
dit-il , avec laquelle chacund'eux s'efforce de 
remporter le prix, repréfente naïvement les 
foins & les travaux que les hommes embraf- 
fent volontairement pour contenter leur paf- 
fion favorite. Oui > dit Cinthie , mais ces 
pauvres gens ont en vue une récompenfe 
qui eft un avantage réel ; au lien que la plu- 
part des hommes fe fatiguent à la pouriùite 
d'un 



( * 1 Le Badge eft une plaque d'argent où font 
gravées les armes des Bateliers de Londres. 
Chaque Batelier qui eft autorité à tenir un 
bateau pour le paflage de la Tamife dans la 
Jurifdi&ion de Londres, reqoît cette marque de 
diftiriflion en payant , & eft obligé de la porter 
fur fon habit. A Badge en Anglais iignifie une 
marque , ou tout ce qui fert à diftinguer. 
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d'un bien chimérique , qui n'a 'de prix que 
dans leur imagination. 

Suppofons un Ambitieux qui rëuffit dans 
tous les deffeins , s'il confidéroit férieufe- 
ment toutes les traverfes & les dangers qu'il 
a efluyés pour atteindre à cette grandeur qui 
a fait fi long-rems l'objet de Tes defirsj ne 
trouveroit-il pas fon falaire fort inégal à ce 
qu'il lui en coûte pour l'obtenir. Le haut du 
pinacle où il eft enfin parvenu après tant de 
journées fatigantes & de nuits inquiètes , eft 
fi étroit & fi gliftànt , qu'il eft dans un dan- 
ger continuel de fe précipiter. Mille autres 
fbux 5 qui comme lui , s'imaginent que le 
pofte où ils voient > eft le fetil point de la fé- 
licité ? quitent tous les jours la bafe fbiide où 
ils étoient placés, ils grimpent» ils s'acrochent > 
ils s'étendent pour le tirer en bas , & pour 
prendre eux-mûmes, pié fur ce fommet trem- 
blant & ruineux. Qu'un Avare d'un autre 
côté amaife plus crargent qu'il n'en peut 
compter j s'il vouloit avouer fes foupirS) fes 
inquiétudes, fes infomnies pour en gagner 
davantage , comme les allarmes tk les tran- 
fes où le jette fans cefte la peur de perdre ce 
qu'il poffede ■> je fuis fiir qu'il n'y a point de 
pauvre homme dans fon bon fens qui voulût 
changer d'état avec lui. Mais c'efï trop phi- 
lofopher. Au moins } dit encore David avec 
un foupir , fi les hommes vouloient imiter 
ces Bateliers > avouer de bonne foi qu'ils 
font tous leurs efforts pour ie fupplanter les 
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uns les autres) St ne pas feindre fauflèmenf 
un defir égal d'avancer les intérêts de ceux 
qu'ils travaillent fous main à ruiner, » 

Pendant qu'ils s'entretenoient ainfij un 
bateau qui pafla à la hâte auprès du leur , les 
éclabouua de manière qu'il furent obligés de 
s'arrêter à une maifon voifine pour fe fecher. 
Peu après qu'ils furent entrés , ils entendi- 
rent dans une chambre attenante des cris 
pitoyables, parmi lesquels ils crurent diffin- 
guer quelques coups. David parut fort in- 
quiet îa-deffus, comme on peut fe l'imagi- 
ner ; & le refte de la compagnie témoignant 
de l'impatience de favoir ce que c etoit, ils 
réfolurent tous d'entrer dans la chambre d'où 
partoit le bruit. 

Le premier objet qu'ils apperçurent fut une 
femme entre deux âges , qui paroiffoit avoir 
été belle> attife au coin de la chambre avec 
des yeux gros de larmes , Se une coiffure qui 
fembloit avoir été dérangée par quelque main 
groflière fk brutale. Un homme trapu avec 
un vifage bouffi de rage étoit debout auprès 
d'elle» & lui préfentoit un gros poing de 
mauvaife volonté, dont elle détournoit la 
téte en tremblant. Camille s'aprocha de la 
femme , Se la pria de lui dire ce qui pouvoir, 
avoir mis cet homme dans une fi terrible 
colère. » Vous êtes bien bonne i Mademoi- 
felle i répondit cette pauvre femme d'une 
voix douce Se prévenante de prendre part 
*ux déplaifirs d'une malheureufe comme mot. 
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ïene faurois dire ce qui jette continuellement 
mon mari dans l'état où vous le voyez. Il y 
a dix ans que nous fouîmes mariés , & nous 
avons vécu bien enfemble jufqu'à l'hiver 
paflé; mais à préfent je ne puis ouvrir la bou- 
che qu'il ne me batte , ou ne me maltraite ; 
ïl feinble s'appliquer a me contrarier > ik à 
ine retûfer tout ce qui peut me faire ptaifîr. 
D'où me vient ce traitement» &en quoi j'aï 
eu le malheur de lui déplaire , c'eft ce que je 
ne puis deviner, car je mets toute mon étude 
■à lui obéir. » 

Simple fe tourna auflîtôt du côté du mari , 
& le pria avec toute la douceur poflible de 
modérer l'on réffentiment > représentant que 
fi la femme avoit fait quelque faute » il valoit 
mieux la lui faire reconnoître fans s'empor- 
ter , oi qu'elle tàcheroit un autre fois de le 
contenter. Mais toute la réponfe qu'il put tirer 
de fon homme > fut » qu'il ne fouffriroit ja- 
mais d'être mené par le nez par fa femme » 
comme fon compère Bonnafle l'étoit par la 
tienne ; que s'il n' avoit pas tant d'efprit que 
lui en certaines chofes, au moins n'étoit-ilpas 
fi fot que de complaire comme lui à toutes les 
fantaijïes mufquèts d'une foilo & d'une extra- 
vagante ; qu'il feroit voir à tout le monde 
qu'il étoit maure chez Li , & qu'enfin per- 
fonne n'auroit raifon de le faire paner pour 
un Dandin. » Cinihie & tout le refte de la 
troupe eurent beau lui prouver qu'il pouvoit 
être maître chez lui ians caffer Its os de fa 
H ij 
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femme , il demeura inflexible ; &C comme ït 
virent bien qu'ils perdoienr leur tems en 
remontrances, & que cet habite ho m ne ne 
maltraitait fa femme que parce qu'il ne vou- 
lait pas pafflr pour un imbicillc , ils prirent 
le parti de fe retirer. 

David ne put s'ôter de tout le jour cette 
nouvelle rencontre de l'efprit , ni s'empê- 
cher de témoigner l'étonnement que lui eau* 
foit la manie de cet extravagant. Camille dit 
qu'elle croyoit en entrevoir la fource. » Je 
me fouviens , dit-elle j d'avoir vu chez mon 
Père un Gentilhomme qui avoit vécu plu- 
fleurs années dans la plus parfaite union avec 
fa femme. Il n'eut pas plutôt remarqué la pat 
fton outrée que mon Père avoit pour Livie , 
qu'il fe réjouit d'avoir découvert en lui une 
foibleffe, & réfolut de paroître plus fenfé 
que lui i au moins dans un point. II devint 
bourru &C brutal au dernier point , fe mit à 
contre carrer fa femme dans tout ce qu'elle 
faifoît, $£ avoit accoutumé de lui dire fou- 
vent d'un air de triomphe , qu'elle fe trom- 
poit fort fi elle croyoit le maîtrîfer au Ai aifé- 
ment que Livie maltrifoit mon Père. J'ofe- 
rois prefque affurer que c'eft-là le cas de cet 
homme j & de fon compère. J'ai connu au 
contraire plufieurs pjrlonne.s qui s'efforçoient 
d'imiter mon Père &C feignant mal-à-propes 
une tendretTe qu'ils ne fentoient pas > ils fai- 
foient la figure du monde la plus rifible. Je 
n'oublierai jamais un certain Bourgeois , qui 
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venoit fouvent dîner & fouper chez nous 
avec fa femme. Il vivoit tranquillement avec 
elle d'un revenu médiocre , qu'ils faifoient va- 
loir chacun de fon mieux , fans querelles & 
fans divifion , en un mot ils étoient heureux 
an prix de bien d'autres. Mais après que mon 
Père eût époufé Livie , & que notre Bour- 
geois eut vu dequelle façon ils vivoient enfem- 
ble , il fe mit dans la tête de faire le paffionné' 
& le tendre à fon tour. II aprouvoit tous lés 
caprices de fa femme , entroit dans tous fes 
defTeins, &£ obéiffoit fans répliquer à toutes 
fes volontés. Il en fit tant qu'il la rendit tout- 
à-fait extravagante. Elle devint trop délicate 
& trop fantafque pour être jamais contente, 
Ék quoiqu'on fît il étoît impoilible deluiplaîre. 
A dire le vrai 5 il faut avoir bien du bon fens 
pour ne pas abufer d'une indulgence fans 
bornes & d'une parfaite profpérité. Les efprits 
faibles quand on a trop de complaifance pour • 
eux, font des enfans gâtés, qui pleurent & 
fe défolent fans favoir ce qu'ils veulent. » 

Cinthie fourit de l'entêtement du Bour- 
geois > & dit qu'elle ne doutoit nullement 

3u'une forte envie de montrer de l'efprit ou 
e fe fingularifer , ne pût porter une tête 
légère aux actions du monde les plus ridicu- 
les. » J'aiconnuuneDame, continua-t-elle , 
qui avoit allez d'efprit pour fe tirer avec hon- 
neur du rôle qu'elle devoit jouer dans le 
Monde , & qui étoit d'ailleurs d'une humeur 
fi douce , que dans fa jeunclTe je la crus for' 
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mée pour être la plus heureufe des femmes. 
Elle lut un jour ces deux vers de Congrève. 

Si l'homme n'eft henreux que lorrqu'il eft content, 
Le bonheur eil ans Sots, le Sage envain l'attend. 
Et depuis ce moment eSe prit la réiblution 
d'imiter Heraclite )& de Ce chagriner de tout. 
Je l'ai vu moi-même s'impatienter pour des 
vétilles, & marcher à grands "pas par Ta cham- 
bre comme une Héroïne de théâtre > en ré- 
pétant ces deux vers avec emphafe. Lors- 
qu'elle s'étoit débattue quelque tems de la 
' forte , elle s'afleyoit enfin , & paroiffoit fort 
Satisfaite de la preuve qu'elle venoit de don- 
ner de fbn difeernement. Une longue habi- 
tude lui avoit même fi bien appris l'art de 
s'arBiger, que fi je ne l'eiiAe connu de longue 
main , je m'y ferois trompée , & j'aurais cru 
de bonne-foi qu'elle étoit naturellement d'un 
humeur chagrine &difficile.C'efiainfi qu'au- 
rai de tacher d'adoucir par la réflexion , l'a- 
mertume des peines attachées à leur condi- 
tion j les hommes travaillent à s'en procu- 
rer de nouvelles pour Satisfaire une vanité 

Valentin ne pouvoit contenir la joie qu'il 
reflentoit à chaque mot qui fortoit de la 
bouche de Cintliie. Camille tomba d'accord 
de la iuftefïe de fes remarques , & Simple 
s'inquiéroit de voir l'entêtement deshommes, 
qui négligent ce qui eft réellement utile , poux 
courir après une ombre de bonheur. 
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CHAPITRE IV. 

// ne faut pas toujours juger des hommes 
par h caraSere qu'on leur donne dans le 
monde. 



u E lqu ES jours de mauvais tems retin- 
rent au logis notre aimable fociété. Cinthie, 
qui cherchoit tous les moyens d'amufer la 
compagnie , s'offrit de raconter l'hiftoire de 
deux dames qu'elle avoit connues à Paris ; &c 
comme chacun étoit toujours ravi de l'en- 
tendre , elle commença auffi-tôt en ces ter- 
Pendant que j'étois à Paris , il y vint deux 
oemoùelles Angloifes avec une dame de leurs 
parentes, Pour la commodité de la narration , 
j'appellerai l'une Elife , &£ l'autre Siivie. Quoi- 
qu'elles fuflent feeurs , £c toutes deux d'une 
grande beauté, elles différoient totalement 
d'air & d'humeur. Elife étoit grande & bien 
proportionnée ; elle avoit le port noble , & 
des traits vifs &piquans, qui attiroient tous les 
regards. Ses yeux étoient pleins d'un feu 
qu'elle favoit changer à fon gré en une dou- 
ceur inexprimable. Elle avoit un ton de voix 
& un gefte différent pour tout ce qu'elle fou- 
haitoit d'exprimer , Ô£ c'étoit en elle qu'on 
pouvoit véritablement dire qu'on trouvoit 
plufieurs beautés en une. En un mot , ia viva- 
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cité qite lui infpiroit la connoiiïance qu'elle 
avoit de fes charmes , en relevoit l'éclat & 
en redoubloit !e pouvoir. 

Silvie , quoique plus petite que fa fœur , 
étoit faite à peindre. Mille grâces (impies & 
modefïes brilloient fur fon vifage , & la dou- 
ceur de fon aine étoit répandue dans tous fes 
(raits. Elle parloit peu , mais ce qu'elle difoit 
t'toit toujours une preuve de fon bon fcns. 
Son maintien étoit férieux 6r retenu , ot elle 
avoit un air pofé , que les étourdis prennent 
fouvent pour froideur ou pour manque de vi- 
vacité. Malgré fon efprit «fa beauté,elie igno- 
roit l'art de faire valoir fes charmes , que fa 
fœur entendoit en perfection ; & tout au 
contraire d'Elife, elle perdoit fouvent l'oc- 
cafîon de gagner des cœurs par fa modeilie , 
& par fa crainte de déplaire. 

Ces deux demoil'elles rirent leur entrée 
dans le monde avec des maximes bien diffé- 
rentes. Eîife plaçoit fon bonheur dans une 
admiration générale. Elle ne fe propofoit 
d'autre but que de faire des conquêtes , & 
de les garder ; & fe tendit pour dit qu'on ne 
peut fe couferver le cœur d'un homme , 
qu'en le tourmentant quelquefois , & qu'en 
lui donnant de fréquentes aliarmes. » Ce font 
les difficultés & les contretems , difoit-elle , 
qui relèvent le goût de tous les plaifirs de 
!a vie. 

Lorfqu elle étoit parmi des femmes , fes 
difcours ne rouioieut que fur ce fujet , elle 
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s'étudioit de prouver fes principes par tout 
ce qui lui tomboit fous ies yeux. Un jour 
qu'elle étoit avec fa four & moi dans une 
laie ornée des plus beaux ouvrages de fculp- 
ture & de peinture : » fuppofé, dit- elle à 
Silvie , que cette chambre fût à vous , & 
que vous puflîezy entrer & en fortir à votre 
gré, ne vous ilcvlcndi oit- clic pas indifférente 
avec le tems ? La beauté de ces tableaux s'af- 
foibliroit de jour en jour à vos yeux , & 
& l'habitude enleveroit le pouvoir de plaire 
qui (emble attaché à ces objets. La variété 
au contraire peut nous rendre agréables les 
meubles les plus fimples , & la plus pauvre 
Chaumière ». 

Silvie ne put s'empêcher de convenir de 
cette remarque, &f auflî-tôt Elife continua 
ainfi d'un air de triomphe : » Pourquoi donc 
attendrions -nous que les hommes fuflênt 
exceptés en notre faveur de cette régie gé- 
nérale de la nature ? Et fi nous les raïfafions 
de nos bontés, pourquoi nous en prendre à 
eux de ce qui en réfidte néceflairement , je 
veux dire de ce qu'ils fe laflent de nous ? La 
fanté même perd de fes agrémens chez un 
homme qui ne fait ce que c'eft que d'être 
malade , fk les richeffes n'ont de véritables 
charmes que pour ceux qui ont tâté de la 
pauvreté. Enfin totis ies plaifirs de la vie de- 
viennent plus piquans après qu'on a éprouvé 
leur contraire , le feu brûle avec plus de force 
lorfqu'on y jette un peu d'eau. Il cft vrai 
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qu'il faut ufer de diicrétion en ce cas, & 
n'en pas trop jetter de peur d'éteindre la 
flamme au lieu de l'irriter : il raut connoître 
les différentes humeurs des hommes avant 
que de rien entreprendre , & favoir au julle 
cù l'on peut aller avec eux «. 

Ainfi raifonnoit Elife ; mais Silvie , qui 
n'avoit point de légèreté , mépriibit la fotte 
vanité d'avoir un grand nombre d'adorateurs. 
Le feul plaitir qu'elle Ce propofoit dans la vie , 
étoît celui d'aimer iiucérement un homme 
dont elle comptoir le faire aimer par ce leul 
moyen. Elle difoit fouvent , que comme elle 
ne fouhaîtoit pas plus d'un amant , elle ne 
doutoit pas qu'un maintien fimple & honnête 
ne iuffit à fixer le cœur d'un galant homme : 
» Que fi je me trompe , & que ma fœur ait 
raiibn ajoutoit-elle , ii l'on ne peut gagner les 
hommes qu'en ufànt d'artifice & de difiïmu- 
Jation avec eux , je veux être fille toute ma 
vie , L'amour d'un homme qu'il fout gagner 
à ce prix , ne mérite pas notre attention. Si 
jamais j'ai une inclination , j'y mettrai fi peu 
de finelte , que je ne ferai point de difficulté 
d'avouer naïvement ma paillon à celui que 
j'aimerai ; & s'il fe refroidit là-defïus , je me 
croirai heureuiement délivrée d'un amant de 
ce génie «. Elife fe moquoit de ces raifon- 
nemens , ck difoit à fa fœur qu'elle pouvoit 
fans danger dire à un homme qu'elle l'ai- 
moit , pourvu qu'elle le reçut de teins en teins 
avec allez d'indifférence pour lui donner de 



de David Simple. 175 
la ialoufîe & lui f.ùre craindre de la perdre. 

La beauté de Sjlvie s'étoit autant fait re- 
marquer en public que celle de Ta fceur ; 
mais parmi les cavaliers qui les voyoient en 
particulier , Elife enlevoit prefque tous les 
cœurs. Elle- avoit entr'autres fix amans dans 
autant de gentilshommes Anglois, qui de- 
meuraient eniemble. Comme !e caractère de 
chacun d'eux avoir fon contrafte , il faut que 
je vous les dépeigne avant que d'aller plus 
loin. 

Je commencerai par Philinte, qui paffoit 
parmi prefque tous ceux qui le counoiiToient 
pour l'homme du monde le plus artificieux. 
Il avoit infiniment d'efprit , & parloit fort 
pertinemment fur toutes fortes de fujets , 
mais il n'avoir pas apris la belle leçon de ré- 
duire fa doctrine en pratique ; & pendant que 
chacun le foupçonnoit , & fe mettoït fur fes 
gardes contre les projets dont on le croyoit 
tout rempli) le pauvre homme, qui étoit 
dans le fond fort crédule^ tomboit fans celfe 
dans les pièges que lui dreffoient des per- 
fonnes qui n'avoient pas la moitié de fon 
difcerncment. Faifoït - il la démarche du 
monde la plus indifférente, aulïi-tôt tous les 
petits génies qui penfent donner des mar- 
ques de leur prudence en fe montrant foup- 
çonneux , croyoient voir cachée fous cette 
iimpïtcité apparente, quelque trame qui écliap- 
poit aux yeux des bonnes gens. Je me fuis 
bien divertie quelquefois à voir chiq ou fix 
H vj 
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tic ces fots utroupés, qui pefoient Si éplu- 
choient un difcours ou une aftion fans con- 
féquence de Philinte , avec un air ftupide- 
ment miftérieux , & la gravité du inonde la 
plus riiible. 

Ce nom d'artificieux coutoit bien cher au 
pauvre Philinte. Ce caractère ouvert fk ("ul- 
cère qui étoit allez vifible en lui , on difoit 
qu'il ne s'en paroit que pour couvrir fes 
fineffes , qu'il ne perdoit jamais de vue. 
Ainfi j parce qu'il ne parloit pas en lot , on 
concluoit qu'il en agifloit en fourbe : manière 
de raifonner aufli fauiTe qu'impertinente. 
Pour preuve de cela , je vais vous donner 
le caractère d'un autre de ces Meilleurs 
que j'apellerai Simon, & qui étoit directe- 
ment Poppofé de Philinte. 

Il n'avoit que peu d'efprit. Ce qu'il difoit 
de meilleur > étoit ufé ou emprunté. Ou 
croyoit dans le monde que c'étoit un fot fans 
malice , quoique dans le fond il pafîât tout 
fon teins à former les defTeins les plus dan- 
gereux que fa petite t£te lui pût fournir. 
Comme les affaires du inonde , celles de la 
plus grande importance même , tournent 
quelquefois fur de fort petits pivots , & que 
la capacité de Simon fe bornoit précisément 
aux bagatelles , il réuffilîoit fouvent dans fes 
projets , mieux que n'auroit fait un homme 
îenfé ; dont l'efprit plus étendu contenant de 
pins grandes idées, paiTe quelquefois des 
vétilles fans y prendre garde. 
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Il en eft d'un homme d'efprit > Sr. d'un 
autre qui n'elt que rufé , comme d'un homme 
qui a la vue excellente > oi d'un autre qui 
l'a bafle. Le premier a fouvent le plaifir de 
porter fes regards fur les lointains d'une valïé 
perfpedive » quoique peut-être il ne voie pas 
les pierres & les ronces qui font à fes pies j 
& qui peuvent cependant le faire tomber, Le 
fécond au contraire fe trouvant hors d état 
d'étendre fa vue à des objets éloignés , 
eft obligé ? pour aïnfi dire i à l'arrêter fur 
ceux qui font à faportée'. Il découvre par-là 
les obftacles qui fe rencontrent fur fon che- 
min > & prend foin de s'en détourner. L'ceil 
de l'efprit , pour parler comme Shakespear j 
ne fauroit comprendre un grand nombre 
d'idées » de même que l'œil corporel ne peut 
embrafler plnneurs objets à la fois ; & comme 
il feroit afTez nature! qu'étant occupé à ad- 
mirer les différentes fcènes d'un beau pay- 
fage on allât heurter & fe blcffer contre un 
tronc d'arbre trop bas pour être apperçu , il 
n'eft pas étonnant qu'un grand génie qui n'em- 
ployé fes penfées que iur les fujets les plus 
nobles (kles plus dignes d'attention) foit quel- 
quefois la dupe d'un petit efprit intriguant, qui 
rampe à les piés , &t qui lui tend des pièges 
à couvert de fn propre bafleffe. 

Mais pour retourner à mon homme i je 
l'ai vu réuiTir à en impofer à plufîeurs per- 
fonnes de la manière la plus forte , & cela 
feulement parce qu'on nepouvoit croire une 
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tête comme la fienne capable de former un 
projet. Que fï l'on appercevoit par les effets 
des preuves vifibles de les mauvais deffeins» 
alors » c etoit Philinte ( quoique celui-ci ne 
fut rien de ce qui fe paflbit ) c'étoit Phiiinte 
qui l'avoit conseillé) 6t cela crioit vengeance , 
cle faire fervir un pauvre innocent d'inftru- 
ment à fa méchanceté. Simon » ajoutoit-on 
y auroit-il jamais pétrie de lui-même? « Je 
riois quelquefois de voir les peines inutiles que 
Simon fe donnoit pour acquérir le nom de 
rufé (croyant follement' que c'étoit une 
preuve d'efprit ) pendant que le pauvre Phi- 
linte s'efforçait avec aufli peu de fuccès de 
s'en défaire > pour pouvoir converfer avec 
les hommes fans les épouvanter. 

Mon troifieme caractère fera celui de Li- 
fidor. Il paflbit pour le meiileur cœur qu'il y 
eût au monde. Entendoit-il parier d'un mal- 
heurqtii venoit d'arriver à quelqu'un ; » per- 
fonne n'en étoir plus fâché que lui , il auroit 
donné tout fon bien que !a chofe fût autre- 
ment « : & cependant il n'y penfoit plus un 
moment après. Dans le fond toute fa bonté 
n'étoit que dans fes paroles. Comme il n'avoit 
pas affez de fenfibiliré pour aimer réellement 
qui que ce fût? il étoir toujours gai &t de 
bonne humeur , &f n'avoit jamais de ces 
mauvais momens , de ces chagrins auxquels 
un cœur bien fait ne fauroit s'empêcher de 
céder , lorfqu'il fe voit traité indignement par 
la peifonne en qui il avoit placé toute ià ten- 
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drelïe. Prefque tous ceux qui le connoif- 
foient , l'aimoient , ou pour mieux dire pre- 
noient plaùlr à fa compagnie. N'ayant rien fur 
le cœur qui lui fit de la peine, il avoit plus que 
perfonne de cette bonté improprement dite , 
de cette complaifance frivole, qui fait le ca- 
ractère de bien des gens , & qui les rend prêts 
à chanter , à danfer j à jouer , à tout faire 
quand on les en prie. En faut-il davantage 
pour être bien reçu par tout ?, Les amitiés 
d'aujourd'hui font à peu près toutes fondées 
fur des raifons aufli folides que celle du prince 
Henri pour Pointz dans Shakespear ( * ). 

Accompagnez quelqu'un dans fes divertit 
femens } incitez-le dans ie choix de fes plai- 
(îrs , il vous eftimera plus que l'homme du 
plus grand mérite à qui il aura de bien plus 
grandes obligations. 

Mais paiïbns au caradère de Timon , qui 



(•) Voici ie paflage auquel Cinthio fett allufiou , 
traduit aufli exaitement que les bienféauces de notre 
langue me l'ont permis. 

D. Pourquoi donc le Prince eft-il entité de Pointz ? 

J. C'eft que Pointz a la jambe an (fi grofTe & auifi. 
bien prife que lui, qu'il joue bien au pilet, qu'il 
faute une chaife à pies joints , qu'il boit comme un 
fiiiiTe , & qu'il jure de bonne grâce. C'ell pour toutes 
ces qualités frivoles , qui dénotent un efyrit foible Se 
lin corps robuile & agile, que le Prince l'aime & 
l'admire ; car le Prince eft tout comme lui : fi l'on 
peroit leurs talcus, le poïils d'uu fcul cheveu Feroit 
pencher la balance de l'un ou de l'autre côté. 
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faifoit le contraire de celui de Lifidor. Oui- 
conque faifoit tant que de le nommer , etoit 
(ûr de s'entendre dire qu'il étoit le plus bourru 
6c le plus hargneux de tous les mortels ; &£ 
cependant Timon étoit conftaminent géné- 
reux & bienfaifant envers tout le monde. 
Mais il avoit le cœur fi feniible ; que pref- 
que tout ce qu'il voyoit le choquoit oc l'at- 
triftoit. Son amour pour les hommes faifoit 
qn'ii paroiffoit les haïr. Souvent qu'il fefen- 
toit le cœur ferré de douleur après le mau- 
vais traitement de (es amis > ou après quelque 
malheur qui leur étoit furvenu y il prenoitfi 
peu garde à tout ce qui fe paffoit autour de 
lui, qu'il lui arrivoit d'écouter le Técit de 
quelque liiiloire forJ touchante fans montrer 
d'en être ému ) 6t avec une indifférence 
qui le faifoit paffer pour un infenfible & un 
brutal. 

Mais il n'y a rien de fi injufte que les ca- 
ractères qu'on donne généralement à la plu- 
part des gens , &£ je crains fort que cela ne 
vienne plutôt de la malice que de l'ignorance 
des hommes. Lorfqu'un homme envie le mé- 
rite d'un autre , il commence par le priver 
des bonnes qualités qu'il a, puis il lui en 
attribue d'autres qu'il n'a pas. Il laiffe au 
monde à juger s'il fe trompe en ce point; 
& s'il peut feulement cacher le motif de fon 
procédé ) il n'en demande pas davantage. 

Celui dont je dois parler enfuite» s'apelle 
Rrame , mais je ne fâurois lui donner aucun 
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caractère particulier. Son humeur eft un com- 
pofé des pallions les plus vives & les plus 
violentes. Il eft tour à cour ce qu'il plaît à fes 
parlions. Elles l'entraînent malgré lui , il n'a 
pas allez de réfolution à leur oppoler. Lorf- 
qu'il fe trouve avec une perfonne qu'il aime , 
& que (a tendreiTe prend le demis , l'amour 
ou l'amitié n'a point de fentimens fi doux , 
dont il ne (bit pénétré tout-à-coup: D'un 
autre côté * s'il croit entrevoif le moindre 
fujet de refientiment , il Ce liyre aufli-tôt à 
fa colère, &C les traitemens les plus durs, les 
difcours les plus choquans ne lui coûtent rien. 
Dès que cette paffioii s'abat, un ombre de 
foumimon fuffit pour effacer l'offenfe de fa 
mémoire. 

11 oublie aifément les ïniures qu'on lui faiti 
mais le malheur eft qu'il Te pardonne Tes fau- 
tes avec tout autant de facilité qu'il pardonne 
celles des antres , & cela le rend trop peu 
circonfpeft dans fes actions. Il ne fait jamais 
de mal de propos délibéré , il voudroit être 
vertueux : mais s'il arrive qu'une vertu ne 
s'accorde pas avec fes inclinations , il en 
détourne aufli-tôt la vue, & n'héfite pas 
un moment à fuivre le torrent qui le poufTe. 

Rendez- lui le moindre petitfervice , ilpa- 
roit accablé de reconno «Tance , 6f il vous 
comble de remerciinens & de proteftations. 
Et n'allez pas croire qu'il vous flate , il err 
agit très-fincèrement , il n'exprime pas même 
là moitié de^ce qu'il fent. Mais cette idée fait 
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bien vite place à une autre , & alors faite* 
la moindre chofe quipuhTe lui être défagréable 
d'abord il met fon imagination en train 
pour diminuer tout ce que vous pouvez avoir 
fait pour lui , fon efprit nef! rempli que du 
tort prétendu qu'on vient de lui faire. 

Il me faifoit fouvent reflbuvenir d'un Ma- 
nant , qui étant tombé dans la Tamife fut 
fur le point de fe noyer. Un Gentilhomme 
qui le vit du bord de la rivière , fe jetta auffi- 
tôt dans l'eau") & le fauva. Dès que le Paï- 
fan fe vît à rec j il embrafla les genoux du 
Gentilhomme j &luiprote/ta avec desexpref- 
iîons les plus fortes , qu'il étoit prêt à facrifier 
à forf fervice la vie qu'il lui avoit fauvée: Le 
lendemain le Gentilhomme Païant rencontré , 
lui demanda s'il ne fe trouvoit point mal de 
la frayeur qu'il avoit eue le jour précédent. 
Le ruftre , loin de paraître auflî reconnoif- 
fant qu'il aurait dû l'être , fe plaignit rude- 
ment à fon Libérateur de ce qu'il l'avoit tiré 
fi fort par l'oreille en le fecourant , qu'elle lui 
avoit toujours fait mal depuis. Ceft ainfi pré- 
cifément que Pirame en agit à 1 égard de tout 
le monde. 

Il ne fauroit voir fans répugnance un vifage 
chagrin ôi mécontent ; c'eft pourquoi, tan- 
dis qu'on eft avec lui , il n'a pas la réfolutîon 
de rien refufer de ce qu'on lui demande > fut- 
ce la chofe du monde la plus déraifonnable. 
L'importunité l'inquiète & l'embaraue j par 
cpnfequent il ne fauroit y réfiiler. Si au con- 
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contraire vous êtes abfent , il ne fe met plus 
en peine de ce que vous foufftez , rien ne le 
touche que ce qu'il voit. Il n'y a point 
d'affaire fi importante , point d égard qui pût 
lui faire retarder fes plaiiirs d'un moment. Il 
ne confidère jamais fice qu'il fait eftbien, ou 
mal : il court avidement à l'accompIilTement 
de fes defirs , & tout fon fouci n'eft pas d'exa- 
miner fon penchant , mais de le mftifîer. A 
dire le vrai , il s'y prend fouvent d'une façon 
qu'il eft difficile de ne fe pas biffer féduire 
par la fubtilité de fes faux raifonnemens. Ce- 
pendant parlez-lui des actions d'un autre , 
perfonne n'en juge mieux que lui ■> ileft même 
trop rigide dans fes dédiions. C'elï que ne 
fenîant point les mouvemens des autres , Tien 
ne lui fournit des raifons pour défendre leur 
folie , ou pour la déguifer à fes yeux. 

Il a beaucoup de génie? & lorfque rien ne 
le trouble , c'en un des pins agréables efprits 
que je connoiffe. Mais le moindre accident 
fuffit à le démonter , & à boitleverfer toute 
fa belle humeur; & alors il eft plus oïen- 
fantj &t plus défagréablej que le plus ftu- 
pide des mortels. Jamais il n'envifage la fuite 
de ce qu'il vafaire. Sa fierté mal placée aminé 
fa fœur. Elle n'a que peu de bien » & étoit 
promife à un jeune homme de famille fort â 
fon aife > mais dont les affaires ne permet- 
toient pas qu'il conclût d'abord fon mariage. 
Piramc fe mit en tête que ce Gentilhomme 
avoir envie de deshonorer là feeur, &c liù_ 
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envoya un défi. Ils fe battirent , Piramerut 
defarmé , & le Gentilhomme réfolut dès ce 
jour de rompre avec fa Maîtreffe , ne vou- 
lant pas qu'il fût dit qu'on l'eût obligé à l'é- 
poufer. Cette pauvre Fille , qui avoit un atta- 
chement fuicère pour fon Amant > outre la 
douleur de le perdre , en a fouffert dans fa 
réputation , & a touiours été inconfolable 
depuis. Son frère ne peut la voir en cet état 
fans en être touché y c'eft pourquoi il prend 
le parti de ne îa point voir du tout. Il fe tient 
éloigné d'elle & tâche de fe confoler, en fe 
perfuadant que que c'eft fon amour pour elle 
qui a caufé fon imprudence. Un autre verroit 
que ce n'eft pas fa tendrefte , mais fa vaniré, 
qui a été la fource d'une démarche fi extra- 
vagante. 

Ce qu'il y a de divertiffant en lui, c'eft 
qu'on peut aifément , deviner par fes dif- 
cours, s'il vient de faire une bonne ou une 
maiivaife adtion ; car lorfque la vertu a pré- 
valu dans fon choix i Se que fa raifon s'eft 
trouvée d'accord avec fon cœur dans ce qu'il 
a fair , il ne manque guères de s'étendre fur 
les louanges de la Nature humaine, & de 
prouver avec beaucoup d'efprit & d'élo- 
quence qu'il ne tient qu'aux hommes d'être 
bons St vertueux. Au contraire , lorfqu'en 
s'abandonnant à ta colère, à la vanité, ou 
à route autre paflîon vicieufe , il s'eft laine 
aller à une action qu'il ne peut aprouver , il 
s'écrie à tous momens fur la méchanceté des 
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hommes, 5i fe travaille à exdure de la fociété 
toutes les vertus. L'inégalité de fa conduite 
lui fait donner plufieurs caractères différons 
dans le Mon<le. Ceux qui ont été témoins 
d'une partie de fon procédé , le prennent pour 
un parfait honnête - homme , pendant que 
d'autres qui ont vu quelques-uns de les mau- 
vais traits , le regardent comme un aban- 
donné. Il ne faut pas s'étonner qu'une per- 
fonne qui n'a point de principe fixe , qui obéit 
confïaminent à tous fes mouvemens , foit (i 
peu d'accord avec lui-même. Audi le fait-il 
bien , 6c ne voyant d'autre moyen dejuflifier 
fes contrariétés , fesdifeours roulent le plus 
fouvent fur la force invincible des pallions, 
& il s'efforce de prouver qu'elles font le feul 
principe de toutes nos actions. C'eft fort mal 
fait ; ek quand quelqu'un a acquis dans le 
Monde la réputation d'homme d'efprit j il 
doit bien prendre garde à ce qu'il dit. Ceux 
qui ("écoutent , fe laiffent ordinaire ment mou- 
voir par fon exemple , Se règlent leurs fenti- 
mens à fes préceptes. 

II me refte le dernier des caractères que je 
vous ai promis, & le contraire de celui de 
Pirame. Ménalque , c'eft îe nom de la per- 
fonne en quelîion , n'a qu'un génie médio- 
cre y mais perfonne n'eft plus avide que lui 
du nom de fenfé 6c de judicieux. Il potte 
envie à Pirame i parce qu'il voit que celui-ci 
fe fait aimer avec tous fes défauts, & qu'on 
recherche là compagnie. Comme il ne fau- 
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roit l'égaler en efprit & en belle humeur , il 
fe retranche fur fa prudence fk fa clîfcrétïon > 
& triomphe dans la fupériorité qu'il fe croit 
de ce côté-là. Au lieu de fe livrer comme 
l'autre à la force de fes penchans , il délibère 
il long teins > pèfe » compaffe fi fcrupuleufe- 
inent toutes les circonftances de ce qu'il a en 
vue , qu'il s'embrouille fouvent dans fes 
objections; i! s'égare il s'enfonce fi avant 
dans le labyrinthe de fa prudence) qu'il ne 
fait plus où il en eft ; &£ il lui arrive ordi- 
nairement de perdre une occalîon fort avan- 
tagée pendant qu'il rumine le pour & le 
contre de ce qu'il doit faire. Et ce n'eft pas 
toujours dans des affaires de conféquence 
qu'il apporte tant de précaution; il eft tout 
suffi lent dans des bagatelles. 

Milédy 6c quelques autres Dames 

firent un jour avec ces fix Meilleurs la partie 
d'aller paner huit jours à Verfailles, Ménal- 
que ne put venir à bout de trouver s'il aurait 

S lus de plaifiroud'ennuià nous accompagner, 
fut fi Iongtems àfe déterminer) qu'enfin 
Pirame jura qu'il n'attendoit plus un feul 
moment. Il ordonna au cocher de toucher , 
& nous lai fiâmes notre rêveur à la porte 
dans la pofture d'uu homme qui travaille à 
■refondre un problème de Mathématiques. 

Il prétend avoir beaucup d'amitié pour 
Pirame j mais je crois fermement qu'il le hait 
en fon cœur. Tous fes dilcours ne portent 
que fur les indifférions de fon ami. Il eft vrai 



•._ ni riit7gj by Google 



de David Simple, içt 
qu'il témoigne la peine qu'elles lui font, &E 
qu'il paroît tout mortifié du tort que Pirame fe 
, fait par fes brufqueries ; mais félon moi il n'af- 
fe£te d'être inquiet fur fon compte , que pour 
arrêter l'attention de la compagnie fur fes 
défauts. 

Celui qui compatit réellement aux foiblef- 
fes d'un autre , ne tâche pas feulement de les 
cacher aux yeux du Monde j mais i! fait tous 
fes efforts pour fêles cacher à foi-même. J'en 
ai vu de ces amis prétendus , de ces pleureurs, 
qui viennent vous dire d'un ton mélancoli- 
que , » quel domage qu'un tel ait de fi grands 
défauts ! Ce feroit un homme charmant fans 
cela ; » puis ils vous ies comptent ces défauts 
l'un i après l'autre , fans oublier une feule 
circonfiance. Peut-on donner une plus forte 
marqued'envîe St de haine contre ceux dont 
ils fe difent amis ? 

Plufieurs jeunes gens de la connoiffance 
fle Pirame & de Menalque s'appliquoient au- 
tant à imiter la vivacité de l'un , qu'à tourner 
en ridicule la lenteur de l'autre. Pirame avoit 
acoutumé de dire que ceux quiavoient l'efprit 
le plus brillant a voient généralement les paf- 
fions les plus vives. Après cette décifton de 
leur Oracle , il n'étoit plus permis à aucun de 
nos étourdis d'avoir l'ai pofé ; j'ai vu des per- 
fonnes du tempérament du monde le plus 
flegmatique > s'emporUT) s' agiter, &i fe débat- 
tre à tous propos, pour donner des marques 
de génie. Ils ne pouvoicut égaler Pirame 
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dans les agrémens de la converfation, & par 
un difcernement tout particulier ils trouvoîetit 
une voie plus ailée de lui reffembler en 
copiant fes défauts. 

J'allai un jour rendre vifite à la femme 
d'un de ces Beaux-écrits turbulens. Le mal- 
heur voulut qu'elle dît quelque chofe qui ne 
plut pas à fon mari. Auffitôt mon fou fe mit 
à jurer , à pefter , & à battre des pies comme 
un poffédé; & pour conclufîon il le faifit d'une 
canne, dont il mit en pièces un des plus beaux 
fervices de porcelaine qui nous foit venu de 
la Chine. La pauvre femme étoît toute inter- 
dite; elle ouvroit de grands yeux fur fon 
mari , fans lavoir que penfer de ce qu'elle 
royoit. Lorfque la furie apparente de notre 
homme eut duré autant qu'il le crut nécef- 
faire pour prouver fonefpritjil jugea à pro- 



fil femme cfe fon emportement y &C dit qu'il 
éioit fâché de ne pouvoir fe modérer ; mais 
qu'on ne pouvoir rélîfterà fes pafnonsj Se 
qu'il ne pouvoit qu'y faire fi les liennes étoient 
violentes ; que ce malheur étoit attaché aux 
perfonnes les plus fenfées. » Pirame , par 
exemple) eil tout comme moi) ajouta-t-il. 
Je voyois au travers de cette comédie , & 
j'eus toutes les peines du nonde de m'empê- 
cher d'éclater, Je pris mon con^é un mo- 
ment après j pour avoir le loilir de rire 
en liberté. Je tremblois que mon homme ne 
fe doutât de ce qui fe paffoit dans mon efprit ; 

car 
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laifer y demanda mille pardons à 
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rien n'eft fi aifé à fe cabrer , qu'un fot qui 
joue un râle qui ne lui eft pas naturel) il 
eft dans de continuelles allarmes d'être dé- 
couvert. 

Outre cesperfonnes que je viens de vous 
décrire , Eiile avoit encore un autre amant. 
C'était un gentilhomme françois nommé 
Chryfantor. Son ei'prit étoit à peu près de 
la même trempe que celui de fa rnaîtrefle. 
La vanité étoit le reflbrt principal de toutes 
fes adions, Il étoit fort riche , &c ne pouvoit 
rien fouffrir autour de lui qui ne fut de la 
meilleure main ; non par délicatefTe de goût , 
mais pour avoir le plaifir de dire & de faire 
dire qu'il pofi'édoit ce qu'il y avoit de plus 
beau. L'ouvrage le plus achevé qui foit 
jamais forti des mains de Raphaël , ou de 
Michel Ange lui aurait paru de peu de valeur) 
fi le inonde n'avoit pas fu qu'il étoit entre fes 
mains ; & ce qu'il y a de plus étrange , il ne 
donnoit la préférence à la plus belle femme 
qu'il connût) qu'afirt qu'il .fût dit qu'il avoit 
triomphé d'un cœur auquel tant d'autres 
avoient afpiré inutilement. Plus Elife gagnoit 
d'amans , plus il la iugeoit digne de fui ; & 
rien ne le flattoit davantage ) que la foule 
d'admirateurs dont elle étoit entourée ; bien 
entendu qu'elle feroit voir au monde qu'elle 
les traînoit à fa fuite) pendant qu'elle don- 
noit la main au victorieux Chryfantor. 

Nous verrons le refte de cette hiftoire dans 
le Chapitre fuivant. 

Tome II. I 
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CHAPITRE V. 

Suite de tHifioire /ELISE & de SiLVl E . 

Rien n'étoit plus divertiflant que la manière 
dont Elife ménageoit tous ces différens carac- 
tères. Philinte la traitoit toujours avec beau- 
coup de refpejt > Se lui parloit de Ton amour 
avec la même naïveté avec laquelle il en agif- 
foit avec tout lernonde. Elleîerecevoit defofl 
côté avec un air de douceur qui lui donnoit des 
efpérances éloignées du fuccès de fes vœux. 
Comme il n'y avoit point -de défaut que 
Phiîinte mépriiat plus que la coquetterie > il 
n'étoit pas poffible qu'il en foupçonnât fa 
maîtrefie. Eiife au contraire ne fe méprenoit 
pas au caraftére de Philinte. Elle voyoit bien 
que le nom de rufé & d'intriguant lui conve- 
noit auflïSpeu, que celui de fi mple d'ingénu 
convenoit à Simon. Aufliétoit-elleplus réfer- 
vée avec ce dernier , & en contreminant fans 
ceffe tous complots j elle parvint à fe mettre 
bien avant dans fon etîime. Comme il ne 
diftinguoit pas la fineffe de Pefprit , il s'magi- 
noit qu'une femme qui l'égaloit en la pre- 
mière de ces qualités , devoit être un génie 
de la prémière clafte. 

Simon étoit reçu d'Elife tantôt avec bonté, 
tantôt avec indifférence ; elle Fécoutoit St le 
rebutoît tour a tour, St le travailloit en tant 
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de façons différentes î que tantôt il étoït prêt 
à l'adorer , & tantôt il inaudîfloit le jour oii 
il l'avoit vue. Ainfi tenant fon efprit dans une 
agitation continuelle) elle ne lui laiffoit jamais 
le tems de reprendre haleine , &C de ibnger 
férieufement à la quitter. Simon n'effimoit rien 
de plus dans une femme , qu'un cœur fufcepti- 
ble, & femblable au fien. C'elf. pourquoi, 
lorfqu'elle l'avoit pouffé à bout par fes mau- 
vais traitemens , elle lui reprochoit quelque 
faute légère 1 fi lui faifoit entendre que la 
crainte qu'il ne l'en méprifât , l'avoit émue à 
unpointqu'ellen'avoit pu cacherfon reffen- 
timent. Pa-là i! refloit convaincu que fa maî- 
treffe n'avoit d'autres fautes ) que celles qui 
font inséparables d'un cœur tendre ikfeniible. 

Lifidor ne donna pas un grand embarras à 
fa maîtreflë. Comme il ne iavoit ce que c'é- 
toit que fe fâcher j elle n'avoit qu'à chanter 
ou à danfer avec lui , pour le convaincre 
qu'elle étoit la fille du monde qui avoit le plus 
de complaifance &£ de gaieté ; qualités qu'il 
admiroit par-deffus toutes les autres. 

Ménalque ne dit jamais à Elife qu'il l'ai- 
moit. Il n'ofoit pas pouffer jufques-là, de 
peur qu'il ne fût plus en fon pouvoir de 
reculer. Il étoit des heures entières auprès 
d'elle, la parcourant des yeux , Ôt confidé- 
rant en Iuî-mé'me s'il y auroit de la pruden- 
ce à déclarer fa paflïon. Elle voyoit bien 
qu'elle le tenoit ; mais elle ne lui laiffoit 
jamais appercevoir qu'elle entendoit fes re- 



196 La Vie 

gards. Le feu! artifice dont elle fe fervoît 
avec lui , étoit de flatter fa paflion favorite , 
en lui demandant fon avis fur les moindres 
fujets , & feignant de délibérer fur des cho- 
fes auxquelles elle n'avoit jamais penfé fé- 
rieufement. Il n'en falbtt pas davantage 
pour paroître aux yeux de Ménalque un pro- 
dige de difcrénon. 

Ce qu'il y avoit de plus difficile dans le 
rôle d'Elife , ce toit de ménager Pyrame. 
L'impétuofité de fes inclinations ne foufFroit 
aucun délai j toutes les rufes dont elle 
amufok les autres , ne lui parurent pas fuffi- 
fantes à le regarder long-tems fans 1 époufer. 
Cependant 3 comme Pyrame étoit toujours 
prêt à croire ce qui s'accommodoit avec fes 
penchans , elle trouva moyen de lui perfua- 
der qu'elle ne temporifoit avec lui que par 
délicateffe. Elle lui fit envifager les étran- 
ges difcours qu'on feroit d'elle dans le mon- 
de > fi elle fe donnoit à lui fur les premières 
démarches qu'il faifoit pour la gagner. La 
bienféance ne demaudoit-elle pas un peu de 
galanterie , avant que d'en venir à la fin du 
roman ? Comme Pyrame avoit réellement 
un tour d'efprit fort délicat, c'étoit aufli ce 
qu'il admîroit le plus dans une femme , 5c 
il s' applaudi (Toit d'avoir trouvé cette aima- 
ble qualité dans la perfonne quil aimoir. 
Au refte Elife étoit obligée de fe faire celer 
à tous fes foupirans i lorfque Pyrame étoit 
auprès d'elle. Il n'eft pas aifé d'en impofer 
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à une perfonne de fon humeur ; le moindre 
foupçon l'aurait jette dans l'emportement , 
& porté à des eclajs. Elle alloit bride en 
main avec lui» & n'excitoit de rems en 
teins fa jalonne , que pour voir revenir fa 
paffion avec plus de force. 

Pour le vain Chryfantor } il croyoit aifé- 
ment qu'elle le préférait au refte des hom- 
mes , & l'on ne fauroit fe figurer le plaifir 
qu'il fentoit 5 en considérant qu'on alloit 
l'apeller l'heureux époux de la plus belle 
femme qu'il y eut en France. La poffeffion 
d'une beauté fi accomplie ne lui parohToit 
rien , au prix du bruit que fon mariage fe- 
roit dans le monde. Si on l'avoit obligé à 
vivre avec elle dans une folitude innaccef- 
fible aux regards d'un public envieux & fur- 
pris > les charmes de fa femme auraient 
difparu dans un moment , & le plaifir de la 
pofféder aurait perdu toute la douceur qu'il 
y trou voit à l'aide de fa vanité. « 

Je me trouvai chez Elife un jour que tous 
fes amans ét oient avec elle. Je ne fai par 
quel accident imprévu on avoit laiiTé entrer 
Pyrame. Philinte paroilToit fe méfier de lui- 
même , &t ne parloit que fort peu. Simon 
gardoit un filence miftérieux , & avoit l'air 
d'un homme qui médite quelque projet im- 
portant. Simon pouvoit à peine s'empêcher 
d'éclater en plaintes & en reproches. Lifi- 
dor chantoit & cabrioloit par la chambre , 
tk félon les apparences étoit aulïî content 
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qu'il l'eût jamais été de fa" vie, Ménalque, 
elïaya de parler deux ou trois fois , mais 
îl n'ofa pourfuivre , & fe fut aux pre- 
miers mots , en homme qui n'avoit pas 
affez confidéré fi ce qu'il alloit dire étoit 
conforme aux règles de la difcrétion, Py- 
rame perdit d'abord patience 3 & ne put 
même fe contenir dans les bornes de la po- 
litefte. Il s'emporta fans façon contre Elife , 
la querella , &t fortit dans une colère épou- 
vantable. Chryfantor étoit dans une extafé 
de joie fur quelques civilités que lui fit fa 
maitreffe » il conçut qu'il étoit l'heureux 
amant. En effet il eft certain qu'Elife lui 
donnoit la préférence > foit par fimpathie , 
(bit que les grands biens de Chryfantor afti- 
raftent toute fon attention. 

Après cette malheureufe entrevue de fes 
amans, Elife vit bien qu'il lui feroit impof- 
Jible de les tenir encore tous en haleine , 
& prit la réfolution d'époufer Chryfantor. 
Elle réfléchit cu'en menant encore une pa- 
reille vie , ellf pafferoit pour une coquette 
achevée 3 &i perdroit par - là fon empire 



riant, elle pourroit à couvert de la cenfure 



& régner fur une nouvelle foule d'admira- 
teurs. Elle connoifibit affez l'humeur de 
Chryfantor » pour ne pas ignorer qu'il s'em- 
preiîeroit à amener chez lui tout ce qu'il 
avoit d'amis, afin de jouir à leurs yeux de 
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fon triomphe ; Ô£ leur voir envier fon bon- 
heur. 

Ce furent-là les raifons qui la portèrent 
à donner fa main à Chryfantor ; car pour 
de la tendrefle > elle n'en avoit jamais fenti 
pour aucun homme ; & elle fe tenoit pour 
dit ) que c'était toujours le trop d'amour 
pour un homme > qui lui faifoit perdre l'at- 
tachement de fon mari. 

Je la laiffai à Paris , aiiflî contente de fon 
époiixj qu'il l'étoit d'elle. Elle ne donne à 
la coquetterie qu'autant qu'il en faut pour 
faire comprendre à fon mari 1 que s'il ne 
prend garde à lui j il efl dans un danger 
éminent de la perdre. Cryfantor de fon coté 
fè pri3te à tous les defirs de fa femme » & 
fait encore l'amant avec elle j de peur qu'elle 
ne lui fafTe l'affront infupportable de lui don- 
ner un rival. Silvie , que j'allois voir tou- 
tes les fois que j'en avois la liberté > m'a 
fouvent dit que fa fœur avoit accoutumé de 
lui demander , fi elle croyoït qu'elle auroit 
pu fe maintenir dans une autorité fi abfolue 
en s'humiïiam & fe foumettant à toutes les 
volontés de fon mari > & en négligeant de 
lui faire voir tous les jours combien il lui 
étoit obligé de l'avoir préféré à tant d'au- 
tres. À propos de cela > voici ce que Silvie 
m'a raconté, ' 

Un jeune Cavalier dina un jourchezCry- 
fantor. Elife le reçut avec plus d'enjoue- 
ment qu'à l'ordinaire j & pouffa la coquet- 
I iv 
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terie Ci loin, que fon mari s'en allarma , Se 
ne put s'empecher d'en donner des mar- 
ques. Elle s'en apperçut , Se ne laiffa pas 
pour cela de continuer fur le même ton. II 
y avoit une compagnie nombreufe à table -> 
& EJife triomphoit à voir la joie qui bril- 
ioit dans ies yeux de l'homme qu'elle dif- 
«nguoit , les regards envieu\ & inquiets de 
tous les autres , &î ia mauvaife humeur de 
Chryfantor. Ce font -là des jeux d'une vanité 
defpotiqtte , &£ Elilè voulut ce jour-là en 

Eauter [e plaifîr dans toute fon étendue, 
orfque la compagnie fiit retirée , Chryfan- 
tor parut rêveur & chagrin , il ne dit pas 
le mot de tout le jour. La méthode d'Elife , 
lorfque fon mari jugeoit à propos d'être de 
cette humeur, étoit de lui laiffer reprendre 
fa gaieté à fon aife , Si fans en paraître 
touchée le moins du inonde. Elle n'auroit 
pas employé un feul mot pour le rapellcr 
de fon inquiétude. Comme tout fon mal 
ne venoit que de fa vanité , je ne faurois 
«lire que j'eune pitié de lui. A dire le vrai , 
fi fa tendrefle pour fa femme en eût été la 
caufe , elle n'en auroit fait ni plus ni moins. 
m Une femme , dîfoit-elle , qui fe met en 
peine de tous les accès de mauvaife humeur 
dont fon mari peut être attaqué , a befoin 
de beaucoup d'adreffe & de patience pour 
le tenir dans fon devoir. Mais lorfqu'elle a 
afTez de fermeté pour tenir bon contre une 
pitié mal placée , fî ion mari l'aime , ou s* 
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aime fa tranquillité , it ne manquera pas tic 
(e foumettre à la tin ; & la difficulté qu'il 
trouvera à fe réconcilier avec elle > loi fera 
craindre de Ipftenfer à l'avenir. « 

Il fe paffa deux ou trois jours fans que 
Chryfantor relâchât de fon chagrin. Elife 
de fon côté ne rabattit point de l'a gaieté , 
& continua fon train ordinaire avec la plus 
grande indifférence. Enfin il demeura fi 
longtems ferme > qu'elle commença à s'en 
inquiéter, & à craindre qu'il ne méditât 
quelque, delfein violent , qui pût donner 
atteinte à fa réputation. Son orgueil ne lui 
permettoit pas de fonger à la foumiffion j 
& elle favoit outre cela que ce remède 
n'auroit point d'effet avec un homme du 
caraftere de fon mari. 

Silvie ne pouvoit approuver la conduite 
de fa foeur > &c cependant elle auroit bien 
voulu l'aider à faire un accommodement. 
Mais fon ame étoit dénuée d'artifice , tou- 
tes fes paroles , fes regards même expri- 
moîent fi clairement fa penfée , qu'elle rfîé- 
toit pas propre à féconder les vues fubriles 
& détournées de fa feeur. Après bien des 
réflexions , Eiife pour dernier effort engagea 
une Dame de fa connoiffance à l'inviter à 
dîner elle & Chryfantor. Elles difpoférent 
les chofes de manière que le Gentilhomme 
qui avoit donné lieu à leur différend , fe 
trouva de la partie. Celui-ci n'eut pas plu- 
tôt apperçu Elife , qu'il l'aborda d'un air 
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familier , & fe comporta avec elle avec 
ïoute l'aflurance d'un homme qui fe croit 
aimé. Mais elle avoit alors d'autres vues en 
tCte 3 & fon intérêt demandent qu'elle tâchât 
de rendre ridicule la perfonne même , dont 
une humeur coquette lui avoit fait ._nourrir 
la vanité par les difti net ions les plus rlatteu- 
fes. Auflî mit-elle en uiage toute fa vivacité 

four mortifier la préemption de ce fufïîfant > 
; l'air dont elle s'y prit j fit bien voir à tout 
le monde la préférence qu'elle donnoit à fon 
mari. Chryfantor y prit garde plus que per- 
fonne > & à mefure qu'Elife poufloit fon 
riva! prétendu , il fentoit pour fa femme des 
tranfports d'amour qu'il n'avoit pas encore 
éprouvés. 11 fe fournit à elle' dès le même 
foir , & devint plus que jamais fon efclave, 
Cefl ainfi qu'en fuivant la maxime qu'elle 
avoit époufée dès fa jeuneffe , de ne témoi- 
gner jamais trop d'amour à un homme qu'on 
a envie de gouverner , elle réuflît fi bien , 
que dans toutes les difputes qui furvinrent 
depuis entre fon mari & elle j ce n'étoit 
jamais qu'après les foumilîions les plus baf- 
fes ? & après avoir fouffert tout le poids de 
l'orgueil d'Elifè) qu'il pouvoit en obtenir 
fon pardon. Elle fe trouvoit Ci bien de cette 
conduite > que loin d'en remarquer les dé- 
fauts , elle s'en applaudi ffoit ouvertement ; 
& il falloit entendre les beaux raifonnemens 
qu'elle avançoit pour défendre, fa coquet- 
terie tyiannique. 
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» Malgré tous les reproches de légèreté 
que les femmes fouffrent de la part des 'hom- 
mes , difoit-eile quelquefois, un homme 
tjiii renonce à fa tranquillité ; & qui facrifie 
tout fon teins à l'ambition , elt juftement 
fur le même pié qu'une femme qui fait fon 
unique foin de fa beauté , &C qui s'applique 
à faire valoir des charmes qui doivent lui 
attirer l'hommage de tous les cœurs. Le 
même defir de pouvoir infpire les actions 
de l'un & de l'autre ; & Ci l'ambitieux trouve 
tant d'apologiftes dans le monde , pourquoi 
la coquette feroit-elle blâmée d'un confente- 
ment univerfel ? " 

Mais il eft terns de retourner à Silvie, 
Quoique la douceur & la tendrefle eûflènt 
le plus de part à fon caractère > elle avoit 
le goût trop bon pour fixer aifément fes 
inclinations. Cependant } parmi le grand 
nombre d'admirateurs dont fa feeur étoit 
entourée j elle fentit bien que fon cœur dif- 
tinguoit Philinte d'avec le refte. Elle cacha 
longtems fes fentimens à fafœur> fâchant 
bien la peine qu'elle auroit à fe réfoudre à 
la perte d'un de fes amans , ne fût-ce que 
du plus méprifable de tous. Lors qu'Elife 
fut mariée > & que Philinte eut le loifir de 
comparer le traitement qu'il avoit reçu de fa 
première ma [trèfle avec le procédé fincere 
8c généreux de Silvie , il tourna fon atta- 
chement vers la perïbnne qui le inéritoir. 
Comme Silvie s'étoit fait une règle de ne 
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cacher fon amour à un amant qu'autant 
qu'elle douterait du fien , Philinte ne fou- 
pira pas longtems fans /accès. Sa maîtreffe 
ne confulta après fon cœur que la bien- 
séance pour fe déclarer , & leurs noces fe 
firent environ un mois avant que je partifle 
de Paris. Je n'ai jamais vu de plus belles 
apparences de bonheur , que dans l'union 
de ces deux amans. Leur tenclrefle étoit 
égale, & fondée fur une eitime réciproque. 

Ici Cinthie reçut les remercimens de toute 
h compagnie, &£ de Valentin en particulier, 
qui fe répandit en louanges fur !e beau tour 
qu'elle donnoit à tout ce qu'elle racontoit. 
Chacun dit fon fentiment fur le caractère 
d'Eliie & de Silvie. David dit qu'il n'au- 
roît jamais cru qu'il y eût au monde uneper- 
fonne de l'humeur d'EIife , &C qu'un portrait 
fi défavantageux du beau fexe l'aurait jette 
dans de terribles allarmes > fi la fincérité 6c 
la bonté de Silvie ne t'eufient raffuré , en 
lui montrant toute l'étendue du bonheur dont 
on jouit en pofiedant le cœur d'une femme 
aimable , tendre , & vertueufe. Il prononça 
ces derniers mots en fixant fes regards fur 
Camille. Elle rougit , (k bailla les yeux d'un 
air embarrafle ; 6c Simple fe hâta de changer 
de difcours. 

Cependa.it Valentin devenoit tous les jours 
plus rêveur. Plus il voyoit Cinthie , plus il 
trouvoit de raifon de l'aimer , & plus il 
ientoit augmenter dans fon cœur une flamme 
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qu'il s'efforcoit envain d'étouffer. I! n'avoit 
d'autre confident que fa fœur ; & c'eft à elle , 
feule qu'il ofoit faire part de fes peines. » Y 
a-t-il de bonheur femblable à celui d'être 
aimé de Cinthie ? dit-il à Camille , un jotff 
qu'il la trouva feule dans fa chambre. A quel 
heureux mortel le Ciel l' a-t-il deftinée ?Car 
enfin il eft inutile de me flatter : quand même 
elle daigneroit répondre à ma paffion » 
l'état de ma paffion j me défendrait d'efpé- 
rer. Monfieur Simple a déjà pouffé fi loin fa 
générofité envers moi > que je ne pourrai 
jamais me réfoudre à en recevoir de nou- 
velles faveurs. Non : il faut que je banniffe 
à jamais de mon cœur la feule femme qui 
mérite mon eftime > Si qui ait jamais eu 
mon inclination ». Et là-deiTus il s'étendit 
fur les charmes & fur les vertus de fa maî- 
tre fle , fujet plus fertile pour un amou- 
reux , que pour un auteur qui écrit de fang 
froid. 

Camille l'écouta avec douceur jufqu'au 
bout j & lui promit tous les fecours qui dé- 
pendoient d'elle. Mais elle lui confeilla en 
même-tems ( ce qu'elle avoit craint de faire 
jufques-ià j ) d'employer toute fa force à 
furmonter un attachement , dont le fuccès 
étoit traverfé de tant d'obftacles' Elle le vit 
pâlir à ces mots j & fe hâta de le confoler ? 
en lui difant que puifque fa paffion étoit (i 
forte , qu'il ne pouvoit être heureux fans 
Cinthie ; il devoir attendre avec patience 
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que le fort lui offrît une occafion plus favo- 
rable de fe déclarer. » En attendant > ajoutâ- 
t-elle, je ne doute pas que Cinthie ne foit 
fenfible à votre amour. J'ai toujours remar- 
qué en elle plus que de la politefle à votre 
égard ; & depuis fou arrivée ici ■> il m'a 
femblé que fes fentimens prenoient un tour 
encore plus favorable ». 

De pareils difcours rendoient la vie à Va- 
lentin. Il ne pouvoit penfer que Cinthie ap- 
prouvât fa pafllon i fans paffer de la douleur 
à la joie. Il oublioit auflïtôt fa mauvaife 
fortune > &£ tous les obftacles qu'il avoit pré- 
vus un moment auparavant. La pauvre Ca- 
mille avoit bien autant de raïfon de foupirer 
que fon frère , mais je ne fai comment elle 
ne pouvoit s'ouvrir fi aifément que Valen- 
tin, fur des peines de cette nature. 

Simple n'étoit pas plus à fon aife qu'eux 1 . 
H aimoit tendrement Camille ; mais quelque 
réfolution qu'il prît de lui déclarer fa paffion» 
il ne l'aprochoit jamais fans fe fentir làifi 
d'une certaine crainte refpeftueufe , qui lui 
défendoit de s'exprimer. Cependant fon 
imagination lui peignoit des couleurs les plus 
vives l'image du bonheur qui étoit attaché 
à la poflèflion d'une fi aimable femme. Y 



voit-on nommer un feul vice dont elle fut 
atteinte ? Ces penfées étoient alternative- 
ment fuivies d'efpérance & de crainte , de 
confiance & de doutes , de raviflêinens &c 



avoit-il une vertu qu'elle n'eût 
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d'inquiétude , fans que tous ces mouvemens 
divers euffent d'autre fondement que la 
violence defa pailîon. Mademoifelle Johnfon 
revenoit fouvent malgré lui s' offrir à fa mé- 
moire ; car c'eft-là un destourmens qui nous 
fuivent longtems après avoir été trompés 
dans la bonne opinion que nous avions d'une 
perfonne. Ce cruel fouvenir vient mêler fans 
ceffe fon amertume à tous nos plaifirs. Sur 
le point même de s'unir à la perfonne que 
l'on aime , on ne peut s'empêcher de pen- 
fer qu'on avoit une fois la même eftime pour 
un autre , qui avec les mêmes dehors 
d'innocence M de fincérité , a cependant été 
ingrate Se perfide ; St l'idée d'un fort fem- 
blable au premier , n'eft que trop effrayant > 
même dans l'éloignement. Cependant Sim- 
ple n'écoutent fes craintes qu'en l'abfence de 
Camille , un moment de fa vue effaçoit à 
l'inftant des penfées fi importunes. 

C'efl aimî que Simple & Valentin ne pou- 
voient fe refondre à s'expliquer 3 de peur 
■de délbbliger Camille & Cintliie , pendant 
qu'elles ne craignoient autre chofe , finon 
que leurs amans n'en pensaient pas plus 
qu'ils n'en djfoient. 
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CHAPITRE VI. 

5lMPLE retombe dans fis premières in- 
quiétudes , & recommence a défefpèrer du 
Juccis dé fis peines. 

Un jour que notre petite fociété étoit af- 
femblée à l'ordinaire , on entendit tout-à- 
coup frapper à la porte de la maifon atte- 
nant avec tant de violence > que chacun 
courut à la fenêtre voir ce que ce pouvoit 
être. Ce bruit étoit caufé par l'arrivée d'un 
carroffe magnifique , d'où l'on vit fortir 
un cavalier) dont tout l'air difoit qu'il étoit 
parfaitement content de fa perfonne > & de 
la figure qu'il faifoit , je veux dire > qu'il 
étoit richement habillé , & fon équipage 
étoit digne du feigneur le plus galant de 
la Cour. Pendant qu'on lui oitvroit > il leva 
par hazard les yeux vers la fenêtre où étoit 
Camille , & les fixa fur elle avec tant d'at- 
tention , que le pied lui ayant gliffé en def- 
cendant du carroffe > il tomba la tête la 
première. David > qui étoit toujours prêt à 
donner du fecours où il en falloir , courut 
voir fi ce Gentilhomme s'étoit blefte. Il avoit 
en effet donné de la tête fur le fëuil de la 
porte , & s'y étoit fait une forte contufion. 
Cependant il n'eut pas plutôt vu David, 
qu'il le pria de le mener dans ia maifon où 
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il l'a voit vu à la fenêtre avec une jeune de- 
meifelle 5 à qui il fouhaitoit fort de parler > 
dit-il , ayant de bonnes nouvelles à lut ap- 
prendre. Ce feul motif fuifit pour détermi- 
ner David ; il fe hata de monter & d'a- 
peller Camille. Dès qu'elle parut > on put 
aifément diftinguer à fon air> que la per- 
fonne que Simple venoit d'introduire ? ne 
lui ét'oit pas inconnue. Elle rougit &i pâlit 
tour à tour ; & une émotion fenfible fe fit 
voir dans tout fon maintien. Le cavalier la 
plia de lui accorder un moment d'entretien 
en feerst, ce qu'il avoit à lui apprendre) 
difoit-il , demandant le fecret j & ne re- 
gardant qu'elle en particulier. 

Camille , qui l'avoit d'abord connu polir 
Milord .... ami intime de fa famille , s'i- 
magina qu'il avoît quelque chofe à lui dire 
de la part de fon pere ; &t fans longer à 
autre chofe , elle pria le refte de la compa- 
gnie de la laiffer un moment feule avec Mi- 
lord. 

Valenrin n'avoit jamais vu ce feigneur > 
mais il jugea que ce devoit être une connoif- 
fance de fon pere ; Si forma à-peu-près les 
mêmes conjectures que Camille , fur le def- 
fein de fa venue ; car pour ce qui eft du 
trouble où fa feeur avoit paru , il l'attribua 
à la honte qu'elle avoit de paroître devant 
une peribnne qui l'avoit connue dans un 
état bien différent de celui où elle étoit , & 
qui devoit avoir appris l'hiftoire fcandaleufe 
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qu'on faifoit délie dans le monde. Simple 
«e put s'empêcher d'en tirer un mauvais au- 
gure. Mademoifelle Johnfon s'offrit aulîitôt 
a fon efpritj &£ le riche équipage joint au 
titre de Lord > le jettoit dans un abattement 
terrible. 

Milord étoit un de fes hommes qui fe tient 
f our dit , qu'une femme qui a pu faire un 
faux pas par un excès de tendreffe pour un 
amant , ne manque jamais de fe vendre en- 
fuite au plus offrant. Il avoit toujours eu du 
penchant pour Camille ; mais il l' avoit vue 
jufques-là dans un état qui ne lui avoit pas 
permis d'elpérer de )a pofféder autrement , 
que par mariage ; & comme fa dot n'étoit 
pas fuffifante pour le délivrer d'une hypothè- 
que qu'il y avoit fur une de fes terres ; il 
n'avoït jamais oie lui déclarer férieufëment 
fa paffion. Mais lorfqu'il aprit qu'elle s etoit 
évadée honteufement avec Ion frère , il 
conclut que fes befoins dévoient être fi 
preffans , e u elle ne manqueroit pas de céder 
a l'intérêt. Il s' étoit fouvent informé d'elle , 
mais toujours inutilement , jufqu'au moment 
où il venoit de la voir à la fenêtre. 

Dès qu'ils furent feuls , Camille lui de- 
manda avec etnpreflement > s'il avoit quel- 
que chofe à lui dire de la part de fon père ? 
Milord répondit , que tout ce qu'il pouvoit 
lui aprendre touchant fon pere , c'étoit ) 
qu'il demeuroit dans le même endroit où 
■elle l'avoît laiffé ; mais que ce qui l'amenoit > 
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étoît une affaire d'une tout autre efpece , & 
qui ne reeardoit.perfonne que lui. Et là-def- 
ius , après une enfilade de complimens 
grofllers ik dégoûtans , qui ne fervent qu'à 
prouver le mépris qu'on a pour la per- 
fonne à qui on les fait , il lui propofa fort 
modérément de l'entretenir comme fa maî- 
trefle : ajoutant qu'elle pourroit difpofer de 
fa bourfe & de fon crédit , &£ que pour 
fon frère , il lui procurerait une place dans 
les troupes ) fans qu'on pût favoir par quel 
canal il l'auroit obtenue. 

Camille j qui n'étoit pas une de ces Lu- 
creces modernes j dont la vertu bouillante 
ne fe déclare dans de pareilles occafioris , 
que par des tranfports & des éclats , répon- 
dit tranquillement en ces termes : « Milord, 
malgré tous les faux bruits qu'on a pu fe- 
mer fur mon compte , je fuis auffi innocente 
à préfent 5 que lorfque vous me vîtes cher 
mon pere. La malice de mes ennemis a bien 
pu me priver de ma réputation , mais elle 
ne fauroit me priver de ma vertu ; & tout 
votre bien > Milord , eft trop peu de chofe 
pour me porter à une baffene. Si vous n'avez 
autre chofe à me dire > permettez-moi de 
rapeller mon frère & le refte de la com- 
pagnie ». Milord avoit trop bonne opinion 
de lui-même pour fe rebuter fur un pre- 
mier refus ; fk comme i! vit qu'elle ne s'em- 
prefloit pas à apeller fon frère , il continua 
■ à fe fervir des argumens les plus preflaiis j 
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pour l'amener à fes fins > mais le tout fans 
fuccès. Si Camille ne fit point de bruit en 
cette occafion > c'eft qu'elle craignoit le ref- 
fentiment de Valentin , & les fuites fâcheufes 
qu'il pourroit avoir. Enfin Milord ayant 
remarqué que fes offres & fes beaux dif- 
cours ne faifoient point d'imprelïîon j prit 
conqé ic fe rerira. 

Dès qu'il fut forti , David , Valentin & 
Cinthie accoururent avec einprefTement , 
& trouvèrent Camille dans im défordre ex- 
trême. Elle n'avoit pas un inftant à réflé- 
chir , & ne favoit pas fi elle devoït les in- 
former ou non > de ce qui venoit de lui 
arriver. Valentin fe hâta de lui demander 
fi elle avoit ouï des nouvelles de fou pere. 
Elle répondit qu'elle n'eu avoit rien apris 
d'important. Elle prononça ces mots en 
bégayant , & parut fouhaiter qu'on ne lui 
fit plus de que/lions. David étoit fur les 
épines , & fe montra fi impatient , qu'elle 
ne put s'empêcher de lui dire tout ce qui en 
étoit , en cachant feulement le nom de Mi- 
lord. 

Valentin s'emporta : il dit qu'il vouloit 
favoir abfolument qui étoit l'infolent qui 
avoit pu offenfer fa fœur 5 & jura que -ni 
rang ni autorité , ne pourroit le défendre 
de fon reffentiment. Cinthie étoit daiis une 
frayeur mortelle. Elle allégua toutes les rai- 
fons imaginables pour lui faire changer de 
Sentiment. Camille dit, que l'état miférable 
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fle fa fortune rendoit en quelque façon excu- 
fable l'infolence des propositions qu'on venoit 
de lui faire. David perdit patience à ces 
mots j &t fe retira btufquement dans fa 
chambre. 

La pauvre Camille ne favoit quel parti 
prendre. Ce n et oit pas fou orgueil qui l 'cm - 
pêchoit de fuivre David pour le détromper. 
Mais comme il n'avoit jamais marqua que 
de l'amitié pour elle , elle ne favoit pas bien 
comment traiter une paifion aufli délicate 
que la jalonne , fans foire femblant de l'a- 
percevoir. Elle demeura quelque temps in- 
terdite. L'agitation defon efprit étoitfi forte» 
qu'il lui aurait été impoffible de cacher long- 
teins fes fentiniciis. Elle feignit donc de fe 
trouver indifpofée &£ fe retira dans fa cham- 
bre. Elle entroit fi peu dans la manière de 
penfer de la plupart des femmes d'aujour- 
d'hui) qu'elle ne tronvoit pas le moindre 
plailîr à penfer que l'homme qui l'aimoit , 
fe défoloit à fon fujet. Elle étoït au con- 
traire fi novice? qu'elle partaeeoit le plus 
fincerement du monde, les peines de fon 
amant -, & il n'y avoitque fon attachement 
inviolable aux loix de la bienféancej qui 
pût lui défendre d'aller le délivrer de fon 
chagrin , en lui faifant toucher au doigt fon 
innocence. 

D ivid ne pouvoit penfer fans un accable- 
ment total, que Camille pût avoir du pen- 
chant pour un autre. Toute fa force l'abati- 
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donnoit en ce moment , & il étoit comme 
un homme qui lutë contre les illufions d'un 
fonge effrayant. Une lueur de raifon perçoit 
quelque fois julqu a fou efprit , & lui fàifoit 
voir Camille aufft innocente qu'elle l'étoit 
en effet. Or , de quoi l'accu (croît -il ? Elle 
ne s' (finit pas engagée à lui par la moindre 
promette ; elle étoit en pleine liberté d'ai- 
mer qui elle vouloit. Mais fa jaloufîe le re- 

[longcoit bientôt dans fon premier trouble, 
orfquil penfott qu'il n'étoit pas l'objet de 
l'amour de Camille; il ne pouvoit lui ac- 
corder la moitié des belles qualités dont il 
l'avoit cru pourvue auparavant. Il éprouvoit 
dans cet infiant un mouvement inconnu > 
que je n'héfiterois pas d'apeller haine, fi 
ce n'eut été une courte faillie de dépit qui 
s'évanouifloit auffitôt. Un moment de ré- 
flexion lui rendoit Camille tout auffi aima- 
ble qu'elle lui avoir jamais paru > & ne lui 
laiffoit que fon premier abattement , & la 
crainte de perdre le cœur d'une mortelle lî 
parfaite. 

Valentin & Cinthîe , qui avoient remar- 
qué l'émotion de Simple & de Camille » 
auroient voulu les remettre bien enfeinble 
le même foir ; mais ils s'exeuferent l'un £c 
l'autre de rejoindre la compagnie , fous 
prétexte qu'ils étoient incommodés. Le 
lendemain ils ne purent réfifter à l'envie de 
fe revoir ; ils entrèrent en mène- rems dans 
la fale à manger par deux portes différentes. 
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Leurs vifages pâles & abattus exprimoient 
la fituation dé leur cœur , bien mieux que 
le difcours le plus étudie. Ni l'un ni l'au- 
tre ne vouloit parler le premier. Comme 
David n'avoit jamais déclaré fa palîion à 
Camille j il ne pouvoit fe plaindre d'elle > 
ni même lui aprendre le fujet de fa douleur. 
D'un autre côté > Camille ne pouvoit bon- 
nement commencer par s'excufer d'une faute 
dont elle étoit innocente , à une perfonne 
qui ne l'en accufoit pas , & qui n'avoit pas 
même le droit de l'en accufer. Valentin étoit 
tout aufli embarraffé qu'eux- Il voyoit la 
jaloufie de David , & connoiffoit l'innocence 
de Camille ; &£ cependant il ne pouvoit fe 
perfuader à avancer la moindre chofe qui 
pût pafTer pour une offre directe de fa fœur> 
à un homme qui étoit fi fort au-deflus d'eux 
du côté des richefTes , ie feul côté par où 
l'on juge des hommes généralement. Pour 
Cinthie, elle favoit trop bien fon monde , 
pour fe mêler d'une affaire aufli délicate que 
celle-là. 

Mais l'auteur de tout ce détordre , par 
un coup de hazard plutôt que par un bon 
deflcin, fervit à les délivrer lorfqu'ils s'y 
attendoient le moins. Un domeftique entra 
peu après avec une Lettre pour Camille. Elle 
l'ouvrit avec empreflèment , ne pouvant 
deviner dans quel coin du Monde elle pou- 
voit avoir un correfpondant dans l'état où 
elle étoit, Pendant qu'elle lifoit , David 
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tenoit les yeux attachés fur elle. Il remarqua 
qu'elle le troubloit, le cœur lui battoir. Il 
-éprouvoit en iui-même tous les mouvemens 
qu'il appercevoit en elle , &£ fon vifage 
prenoit toutes les différentes couleurs de 
celui de Camille. Elle ne le tint en fufpens , 
qu'autant de tems qu'il lui en falut pour 
lire fa Lettre ; & aiant fait retirer le domes- 
tique qui l'avoit apportée , elle la remit entre 
les mains de David, difant que chacun de 
la compagnie étant de fes amis , elle croyoit 
qu'ils étoient tous en droit de favoir ce qui 
la regardoit. Simple lut la Lettre à haute 
voix , mais jugez de fa furprife lorfqu'il vit 
qu'elle contenoit ces paroles. 

Mademoiselle, 

Je fuis réellement confus de mon procédé 
à votre égard. Avec le penchant que je me. 
fens pour vous\ je ri ai point de peint à me 
convaincre de votre innocence. Mais c, . ne 
fuffît pas , & je voudrais qu'elle parût auffè 
clairement aux yeux de tout le monde. Si 
vous voulez retourner chez Monfeur votre 
Ptrt, h m fois fort d, rwtj.Jlifir, & 
de confondre ceux qui ont ofe vous calom- 
dier. Aprïscela, MADEMOISELLE , fivous 
y confentez_, je vous recevrai pour mon 
ipoufi. de la main de Monfieur votre Pere. 



Valentin » 



■Digitize^bï Googlt 



de David Simple. 117. 

Valentin , Cinthie & Simple , plus que 
tous parurent frappés d'étonnement à ces 
paroles , ils fe regardoient l'un l'autre fans 
Javoir que dire. Camille rompit le (îlencc 
la première , & jettant les yeux fur David , 
elle dit que c'étoit à lui , ou à Valentin , à 
dicter une réponfe à la lettre de Milord..., . 
Simple pâlit à ces mots. Il fe rappella d'avoir 
oui dire à Mademoifelle Johnfon , qu'elle 
efpèroit que forz Amant aurait trop ,{ amitié 
pour elle , pour la prejfer de refufer une offre 
avantageuse. Il commençait à craindre que 
Camille ne penfat de la même façon , & ne 
luipropofàt de faire une réponfe a Milord.... 
que pour le piquer de générofité. Il lui dit 
donc qu'il croyoit que perfonne ne devoit 
mieux favoir qu'elle , ce qu'elle avoit à réppn- 
dre en cette occafion; & que comme le 
bonheur d'un cœur bien placé ne dépendoït 
pas des grandeurs , ni des richefles , il ne (e 
croyoit pas oblige à lui confeiller d accepter 
l'offre de Milord. Camille vit la foiblefle de 
David , & en eut pitié. Elle l'imputa à la 
délicatefie „de fa paflîon ; &£ loin d'eiî être 
piquée , elle lui répondît fans s'émouvoir , 
qu'il le trompoit dans le jugement qu'il faifoit 
d'elle , & qu'elle alloit l'en convaincre. Là- 
deflus elle écrivit la Lettre fuivante. 
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MlLORD, 

J'Ai à préfent autant de fit/et de vous timoU 
gner ma reconnoiffance , que j'en avoishier 
de vous marquer mon rejfentiment. Des rai- 
fons invincibles m' empêchent d'accepter l 'hon- 
neur que vous vouleime faire ; & pour ce qui 
efl de retourner che%_ mon Pere , Us traitement 
que fy ai reçus me défendent de m'expofer 

quera pas d'arriver , tandis que Lydie y fera 
maitreffe. Cependant, MlLORD, je fens 
comme je te dois la bonté de vos offres , & je 
fuis avec beaucoup de rtfptU t 

MlLORD , 

Votre très- humble Sr 
très-obéiffante Servante 
Camille. 

H n'eft pas poflible d'exprimer l'agitation 
(le David pendant que Camille écrivoit , ni 
fon ravinement lorfqu'elle lut fa Lettre. Valen- 
tin aprouva fort le procédé de fa fœur , &C 
Cinthie lui témoigna le bon gré qu'elle lui 
favoit de fa réfolution. Une vive joie recom- 
mença à briller fur le vifage d'un chacun , 
tout reprit cet air de paix & de gaieté qui 
avoit régné jufques-là parmi eux. 

Comme ceux qui n'ont gueres étudié l'ef- 
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prit de l'homme , pourraient être furpris de 
cette faillie de générofité qui prit tout-à-coup 
à Milord.... il ell bon, avant que de paner 
outre , d'expliquer ce qui donna lieu à ce 
changement furprenant dans fes fentimens. 
Lorfque Milord quita Camille aprèsfon entre- 
tien avec elle , (on étonnement étoit fi grand , 
qu'il crut que tout ce qu'il venoit d'entendre , 
n etoit que l'itlufion d'un fonge. Ilnepouvoit 
comprendre qu'une femme pût tenir à la fois 
contre fon air & contre fes richeflès. Son 
orgueil étoit piqué au vif, & fes defirs aug- 
mentèrent à la vue des difficultés. 

Pour ce qui eft des contes qu'il avoit ouï ' 
faire de Camille , il n'y voyoit plus le moin- 
dre fondement. Une fille qui pouvoit lui 
réfifter , devoit être vertueufe fans contredit. 
En un mot , il trouva tant de peine de fe palTer 
de Camille , qu'il réfolut de franchir le pas , 
& de lepoufer s'il pouvoit trouver le moyen 
de rétablir fa réputation. Etrange bizarrerie ! 
Lorfqu'il ne voyoit d'autre obftacle à la pofief- 
fion de fa Maftrefie que fon peu de bien , fk 
qu'il pouvoit la recevoir avec honneur de la 
main de fon Pere, ileutlaforcedefurmonter 
fapaflîon. Comme il n'avoit pas la moindre 
efpérance d'en faire une MaîtrelTe , & qu'il 
CToyoit imprudent de fonger à l'époufer , fes 
defirs cédèrent à l'impolfibilité apparente 
de les fatisfaire. Mais lorfqu'il la vit pauvre 
&C perdue d'honneur , il s'aflura fi fortement 
de la pofféder , qu'il ne put fe foumettre à 
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un refus ; &£ voyant tant dobftacles de tous 

côté; , il fe jetta dans le danger pour en éviter 

l'apréhenlïon, 



CHAPITRE VII, 

La Vie dun Athée. 

XjE lendemain , Simple propofa d'aller à 
l'Egliie. Iln'avoit, dit-il, jamais eu tant dé 
railbn de remercier la bonté du Ciel , qui lui 
avoit accordé le feul bonheur qu'il eut jamais 
fouhaité des perfonnes qui méritoient éga- 
lement fon eftime & fon amitié. Ces paroles 
furent reçues d'un chacun avec des marques 
de la plus vive reconnoiffance , & ils allèrent 
tous enfemble à une Eglife voifine. Le hazard 
voulut que le Minifire qui y préchoit ce jour- 
là, étoit juitement celui avec qui Cinthie 
ctoit venue à Londres. Elle le reconnut auflï- 
tôt, & en informa les autres. Chacun fut 
ravi de voir une perfonne dont Cinthie leur 
avoit donné une idée fi avantageufe. Le Di£ 
cours qu'ils entendirent acheva de les y affer- 
mir. David penfa d'abord à faire connoiflance 
avec lui par le moyen de Cinthie. Le Sermon 
fini il furvint une pîuye fi violente , que ne 
voyant point de caroffc à portée > ils Te virent 
obligés de s'arrêter pendant quelque tems à la 
porte. Le Minifire qui avoit apperçu Cinthie 
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vint les aborder. Après un moment d' entre- 
rien j Simple le pria à diner. Il accepta poli- 
ment l'invitation , & un domeftique lui ayant 
amené un carofle ils fortiretit tous enfemble. 

Le difconrs tomba naturellement fur le 
voyage où le Minîftrc avoit fait connoifiance 
avec Cinthie. Elle parla de l'Athée , & fit 
un détail de la conversation qu'ils avoient eue 
avec lui clans la voiture , & dont elle n'avoit 
encore parlé qu'en ^ros. Elle répéta tous 
les argumens ridicules dont ce malheureux 
s'étoit fervi pour prouver qu'il n'y a point 
■de Dieu. ««En -il poffible, s écria David , 
qu'il y ait au Monde une créature fi ennemie 
«*eUe-même , & du refte des hommes , pour 
tâcher de les priver de la penfée la plus con- 
fiante qu'ils puiiïent avoir ! » Le Mini/Ire dit 
qu'ayant eu quelques affaires à l'endroit où 
FAthée s'étoit cane la jambe , il avoit pafie 
chez le Chirurgien où ils l'avoient laifîe , & 
"avoit appris que le malade n'ayant point 
voulu garder de régime malgré tout ce qu'on 
put lui dire , s'étoit attiré une fièvre violente 
qui l'avoit emporté en peu de jours. » Maïs 
ce qui m'a le plus touché , continua le Minif- 
tre , dans ce qu'on m'a raconté de ce pauvre 
homme j c'eft que lorfqu'il fe vit hors d'ef- 
poir de réchapper , toute fon infidélité ima- 
ginaire fe diflipa tout-à-coup , & fut furvie 
de remords & d'une horreur inexprimable. 
11 pria le Chirurgien de lui faire venir un 
Ecdéfiaftïque qui demeuroit dans le voift-. 
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nage 5 & leur difta l'hïlîoire de Jh vie , dotit 
ils m'ont donné une copie que j'ai fur moi. w 
Chacun ayant prié le Miniftre d'en faire part 
à la compagnie , il tira de fa poche un écrit 
■où il lut ces paroles. 

« Dans ma jeuneflê je prenois plaifir à lire 
tous les Livres qui s'accordoient ie plus avec 
mes inclinations > je veux dire ceux qui 
tâchent de prouver que le plaifir ell placé dans 
le vice ; que ce qu'on peut faire de mieux , 
c'eft de lâcher la bride à fes paifions , Se 
de faifir le plaifir préfent fans fe mettre en 
peine d'un avenir incertain. Comme je n'a- 
Tois que peu d'argent, je m'aflbciai avec 
une troupe de Joueurs > & fur la parole que 
je leur donnai de ne faire confeience de 
rien , ils me promirent ma part du butin. 
Lorfque la fortune me rioit , j'allois aufli- 
tôt dépenfer mon argent en toutes fortes de 
débauches. Je n'aimois les femmes qu'au- 
tant qu'elles contribuoient à mes plaifirs, Se 
par conféquent je ne me inettois jamais , en 
peine des refus que j'en effuyois, J'allois de 
l'une à l'autre , fijr de rénfllr quelque part. 
Les promeffes ne me coutoient rien , je les 
prodiguois avec autant de facilité que j'avois 
de peine à les tenir. Lorfque par ces moyens 
j'étois venu à bout de féduire une femme, 
dès que j'en étois las je ne me faifois aucun 
fcrupule de la biffer dans lapauvreté &£ dans 
l'infamie , fans m'embarraflér de ce qu'elle 
deviendrait. 
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Sitôt que j'avois diffipé tout mon argent , 
je retournois au jeu. Enfin , mes anodes 
s'étant un jour appercu que je les avois 
fraudes de leur part du gain , convinrent 
enfemble de me déshonorer. Ils m'obfer- 
verent de près , & m'ayant vu tirer de faux 
dez, ils me découvrirent en plein cafTé. J'eus 
beau défendre mon innocence par les fer- 
mons les plus terribles , on ne m 'écouta pas. 
La perfonne que j'avois voulu tricher , me 
reprit tout ce que je lui avois gagné dans 
la foirée y & me mit hors de la chambre à 
coups de pié. Sans compter la perte que je 
venois de faire, j'avois afTez d'orgueil pour 
être outré du mauvais traitement qu'on 
m'avoit fait, mais je n'eus pas affez de 
courage pour en tirer raifon. - 

» La reflburce du jeu m'ayant manqué , 
je me vis contraint de tourner mes vues d'un 
autre côté. J'avois un ami généreux , qui 
me fecourotr toutes les fois que je me trou- 
vons dans la inifere; mais je n'en recevois 
qu'autant qu'il m'en falloit pour payer de 
. tems en tems quelque dette qui m auroit 
fait mettre en.piifon. Cela ne fuffifant pas 
à ma prodigalité , je m'avifai d'un autre 
expédient. Je m'attachai à des femmes cré- 
dules , que je faifois femblant d'aimer , 
pendant que dans le fond je mettois tout en 
ufage pour ies escroquer. Je chorfilfbis pour 
cela celles qui n'a voient que peu de 
bien. Si je m'étois adreiTé aux riches , 011 
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aurait bientôt découvert mes vues interef- 
fées ; an lieu qu'en faifant ma cour aux au- 
tres , elles fe perfuadoient attentent que je 
n'en voulois pas à leur argent , Se que mes 
démarches étoient finceres. La. méthode 
que j'obfervois avec elles » étoit de met- 
tre tout en commun entr'elles 8t moi. Lors- 
qu'elles avoient befoin d'argent , je leur en 
pr&ois. Je paflbis auflî, auprès d'elles pour 
l'homme du monde le plus généreux j jus- 
qu'à ce que je leur euffe donné les derniè- 
res preuves de ma perfidie. Quand je leur 
avois tiré juiqu'au dernier fou , je les laif- 
fois déplorer leur folie , & je m applaudif- 
fois du beau coup que je venois ce faire, 
ïe fus enfin pris dans mes pièges. Je tombai 
entre les mains d'une femme qui pénétra 
mes intentions. Lorfqu'elle m'eut attrappé 
tout ce que j'avois d'argent , elle me ferma 
la porte au nez. Une autre , dont j'avois 
tiré jufqu a 500 pièces par ma feinte géné- 
routé ) s'en plaignit à (on frère , dont elle 
étoit fi tendrement aimée qu'elle ne crai- 
gnoit pas de lui découvrir fes foibleffes. 11 
me donna des coups de canne en pleine 
rue , & jura qu'il ine traiteroit de même 
par -tout où il me rencontreroit , jufqu a ce 
que j'eufle rendu à fa fceur jufqu'au dernier 
fou de ce que je lui de vois. Comme 
je ne voulois ni ne pouvois rendre cet 
argent , î'étois fouvent obligé de me cacher 
pour éviter mon ennemi j & je ne 
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îbrtois jamais qu'en tremblant crainte de le 

Après ces deux accidens , je me lafiai 
d'un métier (i dangereux , & je cherchai 
fortune ailleurs. Je m'introduius dans la com- 
pagnie de quelque? jaunes iiens , où vantant 
le prix de la véritable amitié je comptois 
d'en tirer tout le fruit. Je luivis encore ici 
ma vieille maxime > de ne fréquenter que 
ceux qui n'avoient pas de grands moyens : 
j'avois fouvent éprouvé que les plus riches 
n'étoient pas les plus généreux. Tout alla 
au gré de mes denrs pendant quelque tems. 
Mais comme j'avois accoutumé d'abandon- 
ner aufli-tôt tous ceux que j'avois plumés 
& que je réglois toujours mon amitié à l'argent 
que je tirais de mes dupes , je devins bien- 
tôt l'exécration de toutes mes connoiflancesi 
Quelques jeunes déterminés 5 qui ne purent 
digérer la lâcheté de mon procédé , nié 
rouèrent de coups , & je n'ofai plus me 
montrer dans leur voifmage. 

» Pauvre deshonoré , j'avois encore 
l'a manie de me croire un habile homme , &c 
toutes ces traverfes ne fuffirent pas à m'ou- 
vrir les yeux fur l'indigne train de vie qu& 
je menois. 

Je changeai de quartier » & je fis de nou- 
velles connoi fiance s , que je tâchai de pré- 
venir en ma faveur par une nouvelle efpece; 
d'hypocrifie. Je faifois le dévot , je ne par- 
lois que de vertu &t de religion. Je ne voyois, 
K v 
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que de vieilles femmes, fâchant bien quft 
la compagnie des jeunes ruinerait au carac- 
tère que j'avois envie de me donner. J'ar- 
trappois cependant de l'argent , que me don- 
noient des perfonnes charitables pour en 
affûter de pauvres familles , dont je leur 
faifois les contes les plus touchans. Cela ne 
dura pas longtems. Mon penchant au vice 
étoit fi fort , qu'on l'entrevoyoit dans tou- 
tes les occafions, Je ne pouvoîs m' empê- 
cher de boire , & le vin malgré moi met- . 
toit bientôt au jour la vérité. On fe recria 
contre moi , on me diffama , & je fus obligé 
de me dérober par la fuite à la furie du voi- 
finage. 

Je parus enfuite dans le monde fous le - 
caractère de philofophe. Je tâchai de décrier 
la religion , oc de fubftituer la morale. J'en 
impofois par- là à pluiîeurs ignorans , qui 
croyant d'attràpper dans mes difeours extra- 
vagans quelque trait qui pût leur donner la 
réputation de gens d'efprit , s'eftimoient 
heureux de me connoître. Nous étions une 
bande d'étourdis, qui nous aiTemblions tous 
les foïrs à un çaffé , où dès que le vin nous 
avoit mis én train de babiller , chacun éta- 
loit fon éloquence en inventives contre ce que 
nous appellions fûperftition , ou en des élo- 
ges outrées de la phibfopliie. Pas un de 
nous ne dbutoit d'atteitxlre au comble de la : 
fageffe fins le fecours de la religion. Cha^- 
cun épuifoit fa mémoire à répéter tous les 
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Contes fcandaleux qu'il eut jamais ouï faire, 
des gens d'églife. Pour moi mes difcours 
étoient principalement tournés contre la ir.au- 
vaife foi. Je in'crendois fur la baflèflè qu'il 
y avoit à abufer de la confiance de fes amis. 
Je voulois que chacun apportât tant d'hon- 
nêteté dans toutes fes actions , que la iîmple, 
parole fût suffi facrée que les fermens les 
plus folemnels. Après de pareilles déclara- 
tions j il n'y eut pas une bourfe dans la com- 
pagnie qui ne fût à ma difpofition , & li l'ar- 
gent de mes ainis avoit duré , on ne m'eût 
pas connu de long-tems. Mais îorfque j eus 
épuifé leur fond , & qu'ils me virent pro- 
diguer en folles dépenfes l'argent qu'ils m'a- 
voient prêté , pendant que je refufois de 
leur en rendre une obole , ils apperçurent 
leur erreur , & la fource de ma morâk. Je 
ne leur avois point fait de billet , par confé- 
quent ifs n'avoient aucun moyen de ratraper 
ce qu'ils m'avoient prêté. Mais un d'entré 
eus lâchant que je devois cinquante Pièces S 
un Marchand de fa connoiflance , lui apprit 
à qui il avoit à faire , 6k le perfuada à me. 
faire arrêter. « 

Réduit a la triire alternative dé payer oxt. 
d'aller en prifon 1 je ne fus par où me tirer 
de ce mauvais pas. Je craignons que (a pe.r- 
fonne qui m'avoit jufqiies-là tendu la maira 
dans mes néceffités > ne fiït Iafle de meï ex- 
travagances ; cependant c et oit là la: iètûV 
jelfource qui me reftuît.. Je madreffai donc' 
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encore à cet ami. Il s'offrit de payer cette 
dette) fi je voulois lui promettre d'aller 
demeurer à la campagne , & d'y vivre d'une 
petite penfion qu'il s'engageoit à me payer 
tous les quartiers. Quelques dures que ces 
conditions me panifient 3 je fus obligé d'y 
fouferire plutôt que de ine laiffer entraîner en 
prifon. Mon bîen-faiteur paya la dette 5 me 
donna de l'argent pour mon voyage , lk me 
tint enfuite parole fort ponctuellement. 

Dans cet état , fi je n'efiffe été entièrement? 
dépourvu de bon feus, ou que j'eûfle fait la 
moindre attention à mes véritables intérêts , 
i'avois une belle occafion de rétablir ma lanté. 
Je I'avois fi fort minée par mes débauches , 
que quoique jeune je me voyois attaqué de 
prefque toutes les infirmités qui accompa- 
gnent la vïeillefie : mais au lieu.de voir com- 
bien j'avois été toute ma vie la dupe de mes 
fàuflès maximes 6c jufqu 'où jemetois trompe 
en perdant détromper les autres, je n'écoutai 
que mon défefpoir , & le dépit de me voir. 
Telegué à la campagne. Privé de tant d'occa- 
fions de me faire du mal que j'avois eu à 
Londres , j'embraftai la feu!e qui me reftoit , 
& je m'abandonnai fi fort à l'ivrognerie , que 
î'étois rarement le maître de ce peu de raifon. 
que mes défordres m'avoient laifle. Mes 
néceffités augmentant toi» les jours , je com- 
mençai' à m'en prendre à l'auteur de mon. 
être , de tous les maux que je m'étois attirés , 
au point que mon extravagance, fk lipeur 
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'de la jufrice divine > me firent fouhaiter qii'3 
n'y eût point de Dieu , & me rsndirent enfin 
Athée de profefïion. Ma petite pefuionm'aiant 
a peirte pour un mois de débauche , je 
iongeai à retourner à Londres à quelque prix 
que ce fût , réfolu d'en venir aux dernières 
extrémités) 6c d'aller voler fur les grands 
chemins , plutôt que de gêner mes penchans 
déréglés. J'allois en effet à Londres , lorf- 
qu'il m'arriva ce malheur qui m'a réduit à 
l'état où je fuis. Je ne faurois dire que i'aie 
jamais été heureux de ma vie. L'anxiété où 
me jettoit fans celle l'atteinte de 1'ifîue de 
mes projets, la crainte d'être découvert r 
& le fuccès malheureux de mes fourberies >■ 
outre l'envie qui me rongeoït fans relâche 
à la vue du bonheur des autres T m'ont rendu 
dès ma jeuneffe le plus miférable de tous les 
hommes. » 11 s'arrêta en cet endroit 1 & fe 
trouva il fatigué d'avoir parlé il longtems 
qu'il s'endormit infenfiblement-. 

Il eut un tranfport au cerveau r en s'éveil- - 
lant. Dans fon délire, il ne fit que parler de- 
fon frère. Lorfqu'i! fut un peu calmé , il dit 
que la honte lui avoit fait cacher une partie 
de fon hiftoirc , fk ta-deflus i! pria le Chi- 
rurgien de lui ramener l'Eccléfiaitique. Dès 
qu'il fut entré : J'avois fupprîmé , dit le Ma- 
lade > le plus mauvais endroit de ma vie » 
. mais je fens bien que je n'aurai point de- 
lepos |ufqu a ce que je vous l'aie révélé. 
Les fecours, que je reçevois continuelle. 
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ment dans mes détreffes ? je le fai bien 
quoiqu'on ne voulût pas me le dire, je les 
devois à mon frère , le plus généreux de tous 
les hommes ; mais au Heu de.lui tenir compte 
de fes bontés > je riois en moi même de fa 
fottife. 

Pendant la dernière maladie de" mon père 
l'envie de m' approprier tout fon bien me 
fit forger un (marnent , que je fubftituai 
à la place du véritable, ci par lequel je 
privois mon frère de fa part de l'héritage. « 

Pendant ce ducours Simple changea fi fou- 
vent de couleur ? & tomba peu-à-peu dans 
un abattement fi vinhlfr, que toute la com- 
pagnie tourna les yeux fur lui , & Camille lui 
demanda s'il fe trou voit mal. » Hélas ! dit 
David tout tremblant Si d'une voix mal apu- 
rée , ce malheureux dont vous venez d'en- 
tendre Fhiftotre ; je reconnois à quelques cir- 
conftances que c'étoit mon frère. Je l'ai aimé 
tendrement tandis que je l'ai cru vertueux » 
& malgré fa conduite je ne puis apprendre fes 
malheurs fans la douleur la plus vive. Il eft vrai 
que je l'aflîftois fecrettement dans l'indigence; 
j'efpérois qu'il recounoîtroit un jour fes tra- 
vers , &£ qu'il en reviendroit. Si j avois fu fon 
répentir, j'aurois volé pour le voir fit pour 
Zembrafîêr avant qu'il mourût. Pardonnez a 
mes larmes , je ne faurois m' empêcher tien 
donner à fa mémoire. » En difant ces mots j- 
il fe couvrit les yeux, de fon mouchoir- ■ 
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CHAPITRE VIII. 

Différence qu'il y a entre les fautes qui font 
Ceffa danepaffion violente , 6- celles qui 
doivent leur origine à la malignité & à une 
rancune invétérée. 

Pend ANT ces entrefaites, un domefii- 
que vint dire à Camille qu'un vieux «Gentil- 
homme étoit à l'a porte &c demar.doit avec 
emprenement à lui parler. Elle courut en- 
bas auflitôt , avec une précipitation qui fur- 
prit tous ceux qui la virent : mais leur éton- 
nement fut bien plus grand , lorfqu'ils l'en- 
tendirent jette r un cri des plus persans comme 
s'il lui fût arrivé quelque terrible accident. Le. 
bruit qu'elle fit réveilla David , il perdit 
l'idée de tout hors de fa chère Camille»- Ê£ 
vola à fon fecours fiiïvi de tout ce qu'il y 
avoit de monde dans la maifon. Us rencon- 
trèrent en defeendant un vieillard de bonne 
mine , qui la portoit entre fes bras, £; qui s'é- 
cria en les voyant : » Ah ! de grâce laifiez- 
moi paner ! En trouvant nia chère enfant je. 
l'ai perdue à jamais; mais morte ou en vie*, 
elle ne fortira pas de mes bras , & je mour- 
rai avec elle. 

Chacun reconnut à ces motslePèrede Ca- 
mille , & Valentin tout en pleurs lemena dans 
une chambre, oùilmittoutdowcejuent & filla 
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for le lit. On ne penfa d'abord qu'aux moyens 
de la faire revenir. Au moment qu'elle ouvrit 
les yeux , elle les fixa fur fon Père fans avoir 
la force dt parler. Enfin , ayant foulage* fon 
cceur par un torrent de larmes, » Suis-je 
donc enfin afiezheureufe ■> dit-elle d'une voix 
entrecoupée > pour que mon Pere me croie 
digne de fa pitié? Eit-il bien vrai , mon 
cher Pere , que vous avez eu la bonté de me 
chercher ? Eiî-ce bien vous que je vois ? » 
Ses fanglots l'empêchèrent de pourfuîvre. 
Valentin s'étoit jette en même teins aux pieds 
de fon pere 5 qui le releva en le regardant 
d'un air tendre » &£ fe jettant à fon cou , 
» Ah! mon fils ; lui dit-il > rien au monde 
n'aurait pu m'empêcher de vous embraffer 
auparavant que l'état où je voyois votre fœur. 
li retourna enfuite à Camille & de Camille 
à Valentin , partageant entre eux fa tendretTe , 
cV les ferrant tour à tour entre fes bras. En- 
fin , prefTépar les mouvemens de fon cceur: » 
Mes chers enfans , s'écria-t-il en fe mettant à 
genoux devant eux , mes chers enfans, 
fi j'ofe encore vous appeller de ce nom , par- 
donnez-moi mes foiblefleS) je ne demande 
au Ciel qu'aflëz de tems pour réparer le tort 
que je vous ai fait; oui mes enfans, je ne~ 
fouhaite de vivre que pour travailler à votre 
félicité. » Camille , qui s'étoit déjà jette en 1 
"bas du lit , courut avec Valentin relever fon 
pere , en lui afiûrant que la plus grande con- 
folation qu'il pouvoit leur donner , c etoit de 
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leur rendre fa tendrefle. On ne fauroit 
repréfenter une fcène fi touchante j qu'en 
avouant l'impoflîbilité de la dépeindre. . Sim- 
ple & Cinthie fentoient tous les tranfports de- 
joie &i de tendrefle dont ils étoîent témoins , 
& le bon écdéfiaftique fe réjouiiïbit d'avoir 
trouvé tant de vertus & de bonté parmi les 
hommes. Il fe retira peu après , craignant 
d'être incommode , & promit de revenir dans 
deux ou trois jours. 

Le faifmement & l'émotion où étoït le pere 
de Camille & Valentin i ne lui permit pa3 
de leur faire aucun difcours fuivi , ni de leur 
apprendre les accidens qui le rendoient à 
leurs vœux. Tout ce qu'ils purent tirer de 
lui , ce fut que Livie etoit morte , & qu'ils 
apprendraient le refte à loifir. li aurait voulu 
leur demander par quels moyens ils avoient 
pu fe maintenir pendant qu'ils avoient été 
féparés de lui. U leur lit mille quduons , 
toujours interrompues par de nouveaux 
témoignages de tendrefle. Cependant , par 
le peu qu'ils purent lui en apprendre > le pau- 
vre homme parut pénétré de la plus vive 
reconnoiflance envers David. Camille voyant 
à quel point fou pere étoit ému ■> le perfuada 
avec bien de la peine de s'aller coucher. 

David voyant que Camille avoit retrouvé 
:1a feule perfonne dont elle dépendait > réfo- 
■lut de lui ouvrir fou cœur dès le même foir , 
& de la prier de conlèntir au defîein qu'il 
avoit de la demander à l'on pere, 
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Je ne m'arrêterai pas long-tems fur cet 
endroit de mon hiftoire , malgré l'ufage reçu 
de la plupart des écrivains d'introduire le 
lecteur à une Scène d'amour qui n'intérefle 
que ceux qui en font les aét.eurs. Tput ce 
que je dirai là-demis , c'eft que Camille , 
après des preuves convainquantes d'un atta- 
chement fincere qu'elle avoit reçues de 
Davïci; jugea à propos de retrancher la 
plus grande partie des cérémonies que les 
femmes ont accoutumé de prefcrire aux 
hommes avant de leur découvir leurs véri- 
tables fentimens. Comme elle favoit bien 
que la moindre parole qu'elle diroit cauferoit 
à fon amant la joie ou îa douleur la plus fen- 
fible j elle ne fit point difficulté de lui avouer 
naïvement qu'elle l'aimoit) & que fi fon 
père y confentoit, le plus grand bonheur 
qui pût lui arriver feroit de paner fa vie 
avec lui.. 

Qui voudrait fe former une idée qui appro- 
chât de la joie dont Simple fut faifi en ce 
moment > pourrait fe repréfenter les tranf- 
ports d'une petite fille , lorfque fes parens lui 
donnent imprudemment la préférence fur 
toutes fes fœurs ; puis la remarquer dans un 
âge plus avancé > lorfqu'elle eflaye fon pre- 
mier manteau. Il faudrait enfurte la fuivre 
au ba!) &£ voir le brillant de fes yeux, &t 
les mouvemens convulfifs de fa petite per- 
fonne , lorfqu'elle reçoit les premiers corn- 
plimens d'un cavalier. Mais qu'on ne la. perde 
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pas de vue jufqu'à ce qu'on l'ait placée dans 
une affeinblée nombreufe , où elle entend 
condamner les indiscrétions de fa rivale , &C 
déchirer fa réputation : qu'on lui difpute le 
marquis ou le chevalier) l'officier oul'avocatf 
n'importe j l'injure eft égale : elle defire avec 
la même ardeur l'adoration de tout le monde, 
& fa haine embraffe toutes les femmes qui 
peuvent la priver d'une diftinclion fi ilatteufe. 
Ce n'elï pas encore tout : qu'on s'imagine les 
rranfports d'un jeune officier qui monte fa 
première garde , ou le raviffement d'un cour- 
tifan ambitieux qui vient de fuplanter fou 
compétiteur : mais qu'on s'imagine ce qu'on 
voudra , à moins qu'on n'ait expérimenté 
ce que c'efl qu'un amour fincere & heureux , 
on ne fauroit rien fentir qui approche de 1* 
joie de David. , 

« C'eft vous » mademoifelle j dit - il àr 
Camille , qui venez de me délivrer de la 
crainte où j'étoïs , qu'il n'y a point de véri- 
table bonheur dans ce monde. Lorlîjue le 
ciel vous offrit à mes yeux , j etois fur le 
point dem'aller enfevelir dans quelque foli- 
tude inacceffible à tout le refie des hommes. 
Y-a-t-îl en effet de malheur femblable à celui 
de vivre parmi des gens qui nous forcent 
tous les jours à les méprifer. C'eft à vous , 
mademoifelle , à qui je dois le plaifir délicat 
de voir mon penchant d'accord avec ma 
raifon. Vous favez que j'offris ma main à 
Cinthie; car pourquoi vous l'auTois- je caché î 
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f Je croyois, à dire le vrai j avoir trouvé en 
elle ce que je cherchois depuis long-tems , 
une femme qui méritât mon eftime. Ma rai- 
fon le rendit à fes vertus -, mais vous feule 
avez lu toucher mon cœur , & mériter ert 
même-tems mon admiration. 

La joie de Camille éroît égale à celle de 
David. Elle entendit nommer Cinthie (ans 
la moindre émotion , ce nom ne lui rappella 
que la paffion de Valeniin; &c comme elle 
ne pouvok être parfaitement contente pen- 
dant que fon frère & fon amie ne l'étoient 
pas , elle ne put s'empêcher de foupirer , en 
réfléchifiant aux obftacles qui s'oppofoient à 
leur bonheur. 

Simple entendit ce foupir, & dit qu'il 
n'auroit pas cru mériter la bonne opinion 
qu'elle avoit de lui , s'il eût pu goûter unplaifir 
'parfait pendant que Valentin étoit affligé ; 
que la mort de fon frère lui rendoit une par- 
tie de fon revenu , & qu'il fe voyoît d'ailleurs 
affez de bien pour mettre tous fes amis h leur 
aife j fans hcfpins & fans abondance , ce qui 
luffifnit pour remplir les défi rs de tout homme 
raifonnable. Camille étoit de plus en plus 
charmée de la vertu de fon amant? & voyant 
bien qu'il ne prenoit plaifir à d'autres de- 
penfes qu'à celles qui contribuoient aux plaî- 
firs de ceux qu'il aimoit t elle crut qu'il y 
avoit plus de générofité à lui laiflèr conten- 
ter fa paffion favorite , qu'à refluer des 
offres qui en retranchant d'un bien qu'elfe 
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devoit pofféder , alloient rendre heureux fon 
frère & fon amie. 

Ils allèrent enfemble retrouver Valentin 
& Cinthie , dont l'air trille & rêveur les 
inquiéta au premier abord. S'étant informés 
du fujet de ce Changement , ils apprirent que 
Valentin ayant prié Cinthie de lui permet-' 
tre de demander le confentement de (on 
pere pour l'époufer, elle lui avoit déclaré 
ïà réfolution de fe retirer le lendemain > difant 
qu'elle ne pourrait jamais fe réfoudre à ren- 
trer dans une famille où elle ferait à charge 
le relie Me fes jours. Si elle eût eu du bien , 
difoit-elle » elle fe feroit crue heureufe de 
le partager avec Valentin , pour qui elle 
avait eu les fentimens les plus avantageux 
depuis fa jeunefle ; mais que l'état où elle fe 
voyo'it alors , lui défendoit de foufcrire à un 
engagement qui ne promettoit qu'un fâcheux 
avenir. 

Simple la pria de confidérer qu'en faifant 
le bonheur de Valentin , elle feroit celui de 
tous fes proches ■> qui en étoit inféparable. 
Camille fe joignit à David > & ils alléguèrent 
tant de raifons , qu'enfin ils ébranlèrent la 
réfolution de Cinftiie. Elle les pria cependant 
de lui donner quelque teins pour fe réfoudre , 
tk fe retira dans fa chambre. Valentin ap- 
prouva fa conduite , quelque impatience qu'il 
eût d'entendre l'arrêt de fa deltinée. David 
& Camille lui tinrent compagnie pendant 
quelque temS ; fon émotion étoit fi forte : 
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qu'elle ne lui permettoit pas de prendre le 
moindre repas. Cinthie feule occupent toutes 
fes peniees : la peine qu'elle avoït prife à lui 
perfuader de furmonter fa paffion , n'avoiC 
fait que l'augmenter. Cependant , malgré 
la violence de fon penchant , il fentoït une 
certaine répugnance à le contenter aux dé- 
pens d'un ami auffi généreux que David. 

Le lendemain matin dès que Valentin &C 
Camille eurent apris que leur pere étoit 
éveillé , ils allèrent lui fou liai ter le bonjour. 
Leur joie étoit exceffive > de pouvoir renou- 
veller un devoir qui avoir fiit leur plils grand 
plaifir dès leur enfance. Le bon vieillard 
n'avoit jamais éprouvé, pas même le jour 
qu'il avoir époufé fa Livie > les tranfports 
qu'il fentit à la vue de fes chers enfans. Dès 
qu'il fut levé , & qu'ils eurent tous déjeuné 
enfemble > Camille pria fou pere de leur 
apprendre ce qui lui étoit arrivé depuis leur 
fatale féparation. Son pere ? qui étoit alors 
tout entier à lui-même, fuivit fon penchant 
naturel de ne pas. différer un moment ce qui 
pouvoit faire plaifir à fa fille > Sf il parla ainfî. 

,j Je devrois avoir honte de m'étre lailTé 
entraîner à mon âge par une paffion dérai- 
fonnable , au préjudice de deux enfans qui 
méritoient fifort ma tendreffe. Par où pourrai- 
je reconnoître la main généreufe par laquelle 
je me les vois rendus ? 

Depuis le jour que vous m'eûtes aban- 
donné i & que je me laiflài prévenir de 
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votre crime , je fentis augmenter de plus 
en plus mon attachement pour Livie. Ei!e 
me plioit &C me tournoit à fon gré. Mon ima- 
gination ne toit remplie que de Tes charmes» 
& tous mes defirs ne tendoient qua la ren- 
dre heureufe. Cependant , en dépit de mon 
entêtement , le fouvenîr de mes enfans que 
j'avois perdus, m'arrachoit fouvent des 
foupirs. Je ne faifois point difficulté d'ou- 
vrir mon cœur à Livie , mais je ne lui par- 
lois jamais de vous qu'elle ne parut troublée 
&£ inquiète. Elle me faifoit des reproches 
qui fembloient couler de l'amour le plus fin- 
cere ; elle fe plai^noit avec une douceur 
affectée de ce qu'elle tenoit fi peu de place 
dans mon cœur; que la défobéiffance la plus 
criante, & les crimes les plus honteux ne 
pouv oient effacer de ma mémoire des ingrats) 
que j'aimois beaucoup plus qu'elle. En un 
mot , il n'y a point d'artifice dont elle ne 
fe fervit pour vous éloigner de ma penfée. 
Elle y employott tour à tour la complai- 
fance & les plaintes , les pleurs & les caref- 
fes ; & s'il arrivoit que la conduite me don- 
nât le moindre foupçon de fa fincérité , un 
regard , un fouris me jettoit un moment 
après dans des traniports de tendreffe , 6c 
toute autre penfée raifoit place à la joie qu'elle 
m'infpiroit. 

Quoique tout mon argent fût entre fes 
mains , il ne pouvoit fuffire à fa vanité , & 
à fes caprices. Elle pouffa fi loin fon extra* 
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vagance , qu'enfin j'y fuccombai , & je iné 
vis obligé à m enfermer chez moi à caufe de 
mes créanciers. Cependant ma palTion pour 
Lïvie étoit toujours la même. Enfin , la 
crainte continuelle de la voir réduite a la 
mifere , & la penfée effrayante qui revenoit 
toujours malgré moi des dangers où mes 
enfans pouvoient être expofés , me jetterait 
dans de violens défordres > qui achevèrent 
de ruiner ma fanté. 

J'étois dans cette affreufe fituationî ne 
fâchant comment me maintenir , ni moi > ni 
ma femme, lorfque le frère de Livie mourut. 
II avoit 'perdu peu auparavant fa femme & 
fès enfans ; & fâchant bien ce que l'humeur 
prodigue de fa fœur m'avoit coûté , ii me 
laifla en pofleffion de tout fon bien, qui 
fè mont oit à vingt mille livres fterling. Jamais 
iècours ne pouvoit m'arriver plus à propos 
que celui-Ia. Il fe pafla cependant bien du 
tems avant que je pu (le me ravoir entièrement. 
Pendant tout le tems de mon intiifpofition , 
Livie prit de moi tout le foin qu'auroit pu 
prendre la plus tendre des femmes. Elle 
comptoit s'afliirer par-là toute ma dépouille. 
Elle veilloit auprès de moi des nuits entières » 
.& je devins enfin tellement la dupe de (a 
flatterie & de ma fotte tendreffe , que j'ou- 
bliai d'avoir jamais été pere. M'étant ainfii 
délivré de la plus importune de mes pen- 
fées, & me voyant maître d'un bien con- 
fidérable, je recouvrai bientôt ma vigueur, 
ordiiiairè ; 
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ordinaire ; mais la diflîmulation de ma femme 
lui coûta la vie , la délicaîeffe de fort tem- 
pérament ne put tenir contre la fatigue qu'elle 
avoit endurée pendant ma maladie, elle tomba 
dans une fièvre ardente dont elle mourut. 

„ Cette maladie remplit ordinairement 
l'eiprit d'idées effrayantes ; les crimes de 
Livie en redoubloient l'horreur. Le défordre 
où elle était , l'obligea enfin de m'a vouer 
tous les artifices dont elle s'étoit fervie pour 
vous mettre mal dans mon efprit , £t que 
pour m'ôter tous les moyens de me récon- 
cilier avec vous, elle vous avoit enfin chargés 
d'un crime > dont elle n'avoit pas la moin-; 
dre raifon de vous foupçonner „■ 

Figurez- vous > mes chers enfans > ce 
que je fentis , lorfque la découverte de la 
perfidie de cette femme me remit devant 
les yeux toutes vos bonnes qualités. Quand 
je confidérois la mifere & les traverles où 
vous deviez être expofés dans l'abandon 
total où vous étiez , je penfai en perdre 
l'eiprit. Je lui demandai quelle manie avoit 
pu la pouffer à méditer lamine d'un homme 
qui l'aimoit à la folie , & qui mettoit tout 
fbn bonheur à lui plaire ? Tout ce que je 
pus tirer d'elle , ce fut qu'elle avoir cru fes 
intérêts incompatibles avec les vôtres , & 
qu'elle avoit regardé tout ce que je pouvois 
faire pour vous , comme autant de rabattu 
fur fes efpérances; qu'elle s'étoit bientôt 
appeiçue du chagrin que vous donnoit mon 
Tome IL L 
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changement à votre égard ;& que comme» 
elle vous haïffoit , eîle avoit conclu que 
vous deviez affurémen a haïr- Cette pen- 
fée } difoit-elle , avoit porté fa malice au- 
delà de ce qu'elle s'étoit d'abord propofée. 
Elle mourut peu de tems après cette terrible 
confeffion, 5t me biffa dans un état que je 
11e faurois dépeindre, & que votre teiidreflè 
ne pourrait envifager fans horreur „. 

>% Hier , pendant que je repaffois dans 
mon efprit tous les moyens dont je pour- 
rois me fervirpour vous retrouver) Milord... 
vint chez moi. Mes domeftiques dirent d'a- 
bord que je n'étois pas en état de voir 
qui que ce fût. Milord voulut monter 
à toute force , difant qu'il avoit une affaire 
de la dernière conféquence à me commu- 
niquer. Au moment qu'il entra dans ma 
chambre , iî me dit qu'il vous avoit rencon- 
tré par accident. Je faillis à moutir de joie 
à cette nouvelle inefpérée. Je fis mille quef- 
"tions , fans lui donner le temps de répondre 
â aucune. Dès qu'il put me parler fans être 
interrompu , i! me dit , ma chère Camille, 
que votre procédé envers lui l'avoit con- 
vaincu de votre innocence > &c que fi je 
voulois vous envoyer chercher , & l'aider 
à vous juftirïer des calomnies dont on vous 
avoit chargée , il fe croirait heureux de 
vous époufer. Je fus étonné de ces paroles : 
cependant je ne m'arrêtai avec lui qu'autant 
qu'il le fallut) pour le remercier des bonnes 
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nouvelles qu'il venoit de m' apprendre j & 
de l'honneur qu'il vouloir me faire. Je me 
ris donner Je nom de la me & de la perfonne 
chez qui vous logiez , & je volai vers vous, 
dans l'impatience de vous embrafler, & de 
vous demander pardon de mon injufhce. 

jj II me refte dix mille pièces de bien , 
partagez-les entre vous. Tout ce que je 
fouhaite , c'efl: de vous voir heureux. Puis 
s'adrelîant à David : Pour vous monfieur , 
lui dit-il , difpofez de ma vie , & de touf 
ce qui efr à moi. Rien ne fauroit m'acquïttet 
(les obligations que je vous ai 

Simple j qui n'avoit fait que trembler de- 
puis le moment où il avoit ouï nommer 
Milord.... (aifit loccafion qui fe préfentoït 
de s'expliquer , & répondit fur le champ; 
j> s'il efr vrai, monfieur , -que vous croyez 
devoir quelque choie aux petits fervices que 
j'ai rendus a vos enfans , quoique j'en fois 
affez recompenfé par le plaihr de l'avoir fait, 
il ne tient qu'à vous de m'accorder le feu! 
bien qui puiffe flatter mes defirs. Confentez 
à m'appeller votre fils , en me joignant par 
des nœuds éternels à Camille , & l'univers 
n'aura point d'homme plus heureux que 
moi j,. Camille ajouta que c'étoit tout <e 
qu'elle fouhaitoit le plus , & raconta de 
miellé façon elle avoit déjà refufé les offres 
ae Milord..-.. Là-deflùs cet heureux père 
joignit auflitôt les mains des deux amans , 
aflurant Simple 3 qu'il aimoit mieux voir £t 
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fllte unie à une perfonne qui lui avoït donné 
des preuves fi convainquantes de ion amour, 
qu'an premier prince de la terre. 

Camille vit que Valent in craïgnoit de 
s'expliquer, Cinthie ne lut ayant, pas encore 
donné la permiflion : c'eft pourquoi elle 
l*-entreprit elle-même , impatiente de ren- 
dre fon bonheur parfait , en taifant celui 
de fon frère. Elle dit à fon pere , qu'il ne 
mafiquoit plus à la fatisfac~tion générale , que 
fon confentement à l'union de Cinthie &£ de 
Valentin. Valentin fe jetta aux genoux de 
fon pere , en difant que fa fceur venoit de 
demander la feule chofe qui pouvoit le ren- 
dre heureux. Ses vœux ne furent pas plutôt 
fus qu'aprouvés d'un pere , qui vivoif 
plus pour (es enfans que pour lui-même. 

Cinthie apprenant que Valentin avoitde 
quoi vivre dans une honnête médiocrité , 
crut qu'elfe ne devoit plus lui refufer le 
ptaifir délicat de faire la fortune de la per- 
fonne qu'il aîmoit. Simple dit , que tout le 
bien qu'il poffédoit feroit déformais en com- 
mun , & tous enfemble ils prièrent leur pete 
de paffer avec eux le refte de fes jours. Rien 
de peut égaler la fatisfaction qui regnoit 
dans cette heureufe ftihille. Le miniftre dont 
nous avons parié vint les voir le lendemain; 
& quoiqu'il aimât véritablement Cinthie , il 
. avolt fi peu d'amour-propre , qu'il les féli- 
cita tous ftncérement de leur bonheur , 6c 
l'on ohdiût le lendemain pour la célébration 
de leurs noces. 
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CHAPITRE IX. 

Deux mariages , & par conflqumt U 
Conclufion, de l'Hiftoire. 



levée ) elle alla dans la chambre de Cinthie, 
où elles (e félicitèrent mutuellement fur le 
bonheur dont elles étoient fur le point de 
jouir j après tant de chagrins & de traverfes 
par où elles avoient pâlie". Elles rirent bien 
enfemble des allarmes où Camille avoit été, 
en apprenant l'inclination que Simple avoit 
eù pour Cinthie. } , Je ne faurois nier , dit 
celle-ci > que monfïeur Simple ne m'ait mar- 
qué de la pafîion. L'état où il me trouva > 
lui infpîra allez de pitié pour lui faire croire 
qu'il m'aimoit : mais je vois avec plaiftr que 
c'étoit vous feule , ma chère Camille i dont 
le cœurétoit néceffaire ait bonheur du iîen,,. 
Camille rougit à ces mots , &£ fentit en ce 
moment un redoublement de tendrelïc pour 
Cînthie ; mais avant qu'elle eût le tems de 
lui répondre ) un domeftique vint les aver- 
tir de fe rendre dans un autre appartement, 
où David, Valentin & le miniftre les at- 
tend oient. De-Ii ils allèrent tous enfemble 
à l'égKfe > où la cérémonie de leur mariage 
fut célébrée. L'extafe de Si.ivple & de Va- 
lentin ne fauroit s'exprimer. Camille £>lCm- 
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thie donnèrent > avec une joie modefte j la 
jnain où leurs cœurs étoient liés depuis long- 
t:ms. Leur père pleuroit de plaifir , de voir 

Sue tous les artifices de Livie , la folle paf- 
on qu'il avoit eu pour elle y n'avoient pu 
l'empêcher de faire le bonheur de fes enfans. 
Pour ce qui eft du miniftfe , la bonté de fon 
cœur lui faifoit partager la fatisfaftion qu'il 
Temarquoit dans les autres. 

On pourrait peut-être s'attendre ici aux 
portraits des principaux perfonnages de mon 
Hiftoire ; mais comme (es Ecrivains de Nou- 
velles & de Romans ont déjà épuifé toutes les 
beautés de la Nature pour en orner leurs 
Héros & leurs Héroïnes 3 je bifferai à l'ima- 
gination de chacun de mes lecteurs le foin de 
les former de la figure qui leur revient le plus. 
Ce font les efprits de mes perfonnages que 
je me fuis le plus appliqué à dépeindre 1 & de 
là on pourra aifément juger quel fut le fuc- 
cès de leur union. 

Simple voyoit fes recherches heureufe- 
ment finies, &i'e croyoit amplement récoin- 
penfé de toutes les peines & des contretems 
miellés lui av oient coûté par le mérite & la 
tendrefie de fon époufe. Camille de fon côté 
trouvait un plaifir fins mélange dans l'aflù- 
rance où elle et oit de faire le fort d'un époux 
qu'elle eftimoi; & chériiïoir également ■> dans 
la vue de fon frère élevé de la plus miférable 
condition au comble de fes defirs , dans la 
Compagnie de fa plus chère amie ? &t enfin 
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dans la tendreiTe de fou Père , qu'elle avoit 
retrouvé après une fi longue abfence. Valen- 
îin & Cinthie ne formoient point de défirs 
au-delà du fort dont ikjouiffoient; &la jofe > 
l'amitié & le refpeft de tous enfemble , don- 
noient à leur pere toute la fatisfadion dont 
fon âge étoit capable. 

Tous les incidens de la vie fe changeoient 
en plaifirs pour toute la famille, chacun s' ef- 
forçant de faire contribuer les cliofes lesjplus 
indifférentes au contentement de tout le refte. 
Tout au rebours de la plupart des hommes , 
chacun étoit toujours prêt à condamner feî 
moindres foibleiïts , &C à exténuer celles des 
autres. Les infirmités même attachées à la 
nature humaine , devenoient légères par leurs 
foins , & ils en tiroient de nouvelles occa- 
lîons de fe témoigner leur tendreffe réci- 
proque. 

Toute chargée que puiffe paroître cette 
peinture de leur condition , il n'y a point de 
Société qui ne puiffe y parvenir aifement. 
Chaque membre n'a pour cela qu'à s'acquî- 
ler de bonne-foi du rôle qui lui eff tombé 
en partage , en portant toutes fes démarchas 
au bien de tout le corps. Au lieu de couver 
une lâche envie des avantages que la nature 
ou la Fortune a accordé à nos femb'ables, 
on n'a qu'à étendre fa vue un peu plus loin , 
& conlidérer que comme les plus petites par- 
ties d'une machine contribuent autant que 
les plus grandes au Lut de l'ouvrier > ainfi 
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chacun dans fon état, en faifant, fon 
devoir, eft également utile à la Société. 
Dans la vie comme fur le Théâtre , on voit 
que le mauvais fuccès des afteurs vient le 
plus fouvent de l'ambition que quelques-uns 
ont de jouer des rôles qui font au-deffus de 
leur capacité. Il y a auroit autant de confu- 
fion & de défordre dans tout le refte de l'Uni- 
vers )" qu'il y en a parmi les hommes , fi cha- 
que partie n'y gardoit conftamment la place 
qui lui a été marquée par la nature , 

Où la divcrfité règne avec l'harmonie , 
Et tout a du rapport quoique tout y varie. 

Ce buiffon rampant , & l'humble arbriiTeau," 
contribuent à embellir la perfpeÉHve, autant 
que le haut peuplier ou le cligne majcfiueux : 
& fans l'envie & l'ambition; les diverfes 
hiuneurs&k'scijrTJresiç génies dont le monde 
eft rempli , loin de contribuer à la difeorde , 
ne manqueraient pas de produire une par- 
faite harmonie. 

Si tous ceux qui ont été les mieux parta- 
gés du côté de l'efprit , au lieu de l'employer 
a tourner en ridicule les foiblefles rl'autrui > 
le faifoit fervir à l'amufement Se à l'inftruc- 
îion de la Société à laquelle ils font particu- 
lièrement attachés ; & fi les petits génies , au 
lieu de nourrir une fecrette vie contre ceux 
qui les furpaffent , vouloient profiter modef- 
tement de leurs leçons , ckfupléer parles qua- 
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fités du cœur à ce qui leur manque du côté 
de l'efprit , de quel plaifir ne jouïroit-on pas 
dans la jie ? qui pourroit fe plaindre d'être 
malheureux ? 

Ce font ces attentions , cette bonté , cette 
tencîrefle j qui firent le bonheur de Simple & 
de ion aimable compagnie. Ce font ces bel- 
les qualités feules qui peuvent nous donner 
des plaifirs parfaits» & nous faire trouver 
dans le monde cette félicité qu'on voudroit 
en exclure , & dont nos vices feuls nous 
empêchent de jouir. 
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